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LES CÉLIBATAIRES : 
TROISIÈME HISTOIRE 


UN MÉNAGE DE GARCÇON 


À MONSIEUR CHARLES NODIER, 
Membre de l’Académie française, bibliothécaire à l’Arsenal. 


Voici, mon cher Nodier, un ouvrage plein de ces faits sous- 
traits à l'action des lois par le huis-clos domestique ; maïs où le 
doigt de Dieu, si souvent appelé le hasard, supplée à la justice 
humaine, et où la morale, pour être dite par un personnage 
moqueur n'en est pas moins instructive et frappante. Il en ré- 
sulte, à mon sens, de grands enseignements et pour la Famille 
et pour la Maternité. Nous nous apercevrons peut-être trop 
tard des effets produits par la diminution de la puissance pa- 
ternelle, qui ne cessait autrefois qu'à la mort du père, qui cons- 
tituait le seul tribunal humain où ressortissaient les crimes 
domestiques, et qui, dans les grandes occasions, avait recours 
au pouvoir royal pour faire exécuter ses arrêts. Quelque tendre 
et bonne que soit la Mère, elle ne remplace pas plus cette 
royauté patriarcale que la Femme ne remplace un Roi sur le 
trône ; et si cette exception arrive, il en résulte un être mons- 
trueux. Peut-être n'ai-je pas dessiné de tableau qui montre plus 
que celui ci combien le mariage indissoluble est indispensable 
aux sociétés européennes, quels sont les malheurs de la fai- 
blesse féminine, et quels dangers comporte l'intérêt personnel 
quand il est sans frein. Puisse une société basée uniquement sur 
le pouvoir de l'argent frémir en apercevant l'impuissance de la 
Justice sur les combinaisons d’un système qui déifie le succès en 
en graciant tous les moyens ! Puisse t-elle recourir prompte- 
ment au catholicisme pour purifier les masses par le sentiment 
religieux et par une éducation autre que celle d'une Université 
laïque. Assez de beaux caractères, assez de grands et nobles 
dévouements brilleront dans les Scènes de la Vie militaire, pour 
qu'il m'ait été permis d'indiquer ici combien de dépravation 


causent les nécessités de la guerre chez certains esprits, qui 
dans la vie privée osent agir comme sur les champs de bataille. 


Vous avez jeté sur notre temps un sagace coup d'œil dont 
la philosophie se trahit dans plus d’une amère réflexion qui 
perce à travers vos pages élégantes, et vous avez mieux que 
personne apprécié les dégâts produits dans l'esprit de notre 
pays par quatre systèmes politiques différents. Aussi ne pou- 
vais-je mettre cette histoire sous la protection d’une autorité 
plus compétente. Peut être votre nom défendra-t-il cet ouvrage 
contre des accusations qui ne lui manqueront pas : où est le 
malade qui reste muet quand le chirurgien lui enlève l'appareil 
de ses plaies les plus vives ? Au plaisir de vous dédier cette 
Scène se joint l'orgueil de trahir votre bienveillance pour celui 
qui se dit ici 


Un de vos sincères admirateurs, 


De Balzac. 


En 1792, la bourgeoisie d’Issoudun jouissait d’un médecin 
nommé Rouget, qui passait pour un homme profondément ma- 
licieux. Au dire de quelques gens hardis, il rendait sa femme 
assez malheureuse, quoique ce fût la plus belle femme de la 
ville. Peut-être cette femme était-elle un peu sotte. Malgré 
l’inquisition des amis, le commérage des indifférents et les mé- 
disances des jaloux, l’intérieur de ce ménage fut peu connu. Le 
docteur Rouget était un de ces hommes de qui l’on dit familiè- 
rement : « Il n’est pas commode. » Aussi, pendant sa vie, garda- 
t-on le silence sur lui, et lui fit-on bonne mine. Cette femme, 
une demoiselle Descoings, assez malingre déjà quand elle était 
fille (ce fut, disait-on, une raison pour le médecin de l’épouser), 
eut d’abord un fils, puis une fille qui, par hasard, vint dix ans 
après le frère, et à laquelle, disait-on toujours, le docteur ne 
s'attendait point, quoique médecin. Cette fille, tard venue, se 
nommait Agathe. Ces petits faits sont si simples, si ordinaires, 
que rien ne semble justifier un historien de les placer en tête 
d’un récit; mais, s’ils n'étaient pas connus, un homme de la 
trempe du docteur Rouget serait jugé comme un monstre, 
comme un père dénaturé ; tandis qu’il obéissait tout bonnement 
à de mauvais penchants que beaucoup de gens abritent sous ce 
terrible axiome : Un homme doit avoir du caractère ! Cette 
mâle sentence a causé le malheur de bien des femmes. Les Des- 
coings, beau-père et belle-mère du docteur, commissionnaires 
en laine, se chargeaient également de vendre pour les proprié- 
taires ou d'acheter pour les marchands les toisons d’or du Berry, 
et tiraient des deux côtés un droit de commission. À ce métier, 
ils devinrent riches et furent avares : morale de bien des exis- 
tences. Descoings le fils, le cadet de madame Rouget, ne se plut 


pas à Issoudun. Il alla chercher fortune à Paris, et s’y établit épi- 
cier dans la rue St-Honoré. Ce fut sa perte. Mais, que voulez- 
vous ? l’épicier est entraîné vers son commerce par une force 
attractive égale à la force de répulsion qui en éloigne les artistes. 
On n’a pas assez étudié les forces sociales qui constituent les 
diverses vocations. Il serait curieux de savoir ce qui détermine 
un homme à se faire papetier plutôt que boulanger, du moment 
où les fils ne succèdent pas forcément au métier de leur père 
comme chez les Égyptiens. L'amour avait aidé la vocation chez 
Descoings. Il s'était dit : Et moi aussi, je serai épicier ! en se di- 
sant autre chose à l’aspect de sa patronne, fort belle créature de 
laquelle il devint éperdument amoureux. Sans autre aide que la 
patience, et un peu d’argent que lui envoyèrent ses père et mère, 
il épousa la veuve du sieur Bixiou, son prédécesseur. En 1792, 
Descoings passait pour faire d'excellentes affaires. Les vieux 
Descoings vivaient encore à cette époque. Sortis des laines, ils 
employaient leurs fonds à l’achat des biens nationaux : autre 
toison d’or ! Leur gendre, à peu près sûr d’avoir bientôt à pleu- 
rer sa femme, envoya sa fille à Paris, chez son beau-frère, autant 
pour lui faire voir la capitale, que par une pensée matoise. Des- 
coings n'avait pas d'enfants. Madame Descoings, de douze ans 
plus âgée que son mari, se portait fort bien ; mais elle était 
grasse comme une grive après la vendange, et le rusé Rouget 
savait assez de médecine pour prévoir que monsieur et madame 
Descoings, contrairement à la morale des contes de fée, seraient 
toujours heureux et n'auraient point d'enfants. Ce ménage 
pourrait se passionner pour Agathe. Or le docteur Rouget vou- 
lait déshériter sa fille, et se flattait d'arriver à ses fins en la dé- 
paysant. Cette jeune personne, alors la plus belle fille 
d’Issoudun, ne ressemblait ni à son père, ni à sa mère. Sa nais- 
sance avait été la cause d’une brouille éternelle entre le docteur 
Rouget et son ami intime, monsieur Lousteau, l’ancien Subdélé- 
gué qui venait de quitter Issoudun. Quand une famille 
s’expatrie, les naturels d’un pays aussi séduisant que l’est Issou- 
dun ont le droit de chercher les raisons d’un acte si exorbitant. 
Au dire de quelques fines langues, monsieur Rouget, homme 


vindicatif, s'était écrié que Lousteau ne mourrait que de sa 
main. Chez un médecin, le mot avait la portée d’un boulet de 
canon. Quand l’Assemblée Nationale eut supprimé les Subdélé- 
gués, Lousteau partit et ne revint jamais à Issoudun. Depuis le 
départ de cette famille, madame Rouget passa tout son temps 
chez la propre sœur de l’ex-Subdélégué, madame Hochon, la 
marraine de sa fille et la seule personne à qui elle confiât ses 
peines. Aussi le peu que la ville d’'Issoudun sut de la belle ma- 
dame Rouget fut-il dit par cette bonne dame et toujours après la 
mort du docteur. 


Le premier mot de madame Rouget, quand son mari lui 
parla d'envoyer Agathe à Paris, fut : — Je ne reverrai plus ma 
fille ! 


— Et elle a eu tristement raison, disait alors la respectable 
madame Hochon. 


La pauvre mère devint alors jaune comme un coing, et son 
état ne démentit point les dires de ceux qui prétendaient que 
Rouget la tuait à petit feu. Les façons de son grand niais de fils 
devaient contribuer à rendre malheureuse cette mère injuste- 
ment accusée. Peu retenu, peut-être encouragé par son père, ce 
garçon, stupide en tout point, n’avait ni les attentions ni le res- 
pect qu’un fils doit à sa mère. Jean-Jacques Rouget ressemblait 
à son père, mais en mal, et le docteur n’était pas déjà très-bien 
ni au moral ni au physique. 


L'arrivée de la charmante Agathe Rouget ne porta point 
bonheur à son oncle Descoings. Dans la semaine, ou plutôt dans 
la décade (la République était proclamée), il fut incarcéré sur un 
mot de Roberspierre à Fouquier-Tinville. Descoings, qui eut 
l’imprudence de croire la famine factice, eut la sottise de com- 
muniquer son opinion (il pensait que les opinions étaient libres) 
à plusieurs de ses clients et clientes, tout en les servant. La ci- 
toyenne Duplay, femme du menuisier chez qui demeurait Ro- 


berspierre et qui faisait le ménage de ce grand citoyen, honoraiït, 
par malheur pour Descoings, le magasin de ce Berrichon de sa 
pratique. Cette citoyenne regarda la croyance de l’épicier 
comme insultante pour Maximilien Ier. Déjà peu satisfaite des 
manières du ménage Descoings, cette illustre tricoteuse du club 
des Jacobins regardait la beauté de la citoyenne Descoings 
comme une sorte d’aristocratie. Elle envenima les propos des 
Descoings en les répétant à son bon et doux maître. L’épicier fut 
arrêté sous la vulgaire accusation d’accaparement. Descoings 
en prison, sa femme s’agita pour le faire mettre en liberté ; mais 
ses démarches furent si maladroiïtes, qu’un observateur qui l’eût 
écoutée parlant aux arbitres de cette destinée aurait pu croire 
qu'elle voulait honnêtement se défaire de lui. Madame Des- 
coings connaissait Bridau, l’un des secrétaires de Roland, Minis- 
tre de l'Intérieur, le bras droit de tous ceux qui se succédèrent à 
ce Ministère. Elle mit en campagne Bridau pour sauver l’épicier. 
Le très-incorruptible Chef de Bureau, l’une de ces vertueuses 
dupes toujours si admirables de désintéressement, se garda bien 
de corrompre ceux de qui dépendait le sort de Descoings : il es- 
saya de les éclairer ! Éclairer les gens de ce temps-là, autant au- 
rait valu les prier de rétablir les Bourbons. Le ministre girondin 
qui luttait alors contre Roberspierre, dit à Bridau : — De quoi te 
mêles-tu ? Tous ceux que l’honnête chef sollicita lui répétèrent 
cette phrase atroce : — De quoi te mêles-tu ? Bridau conseilla 
sagement à madame Descoings de se tenir tranquille ; maïs, au 
lieu de se concilier l'estime de la femme de ménage de Robers- 
pierre, elle jeta feu et flamme contre cette dénonciatrice ; elle 
alla voir un conventionnel, qui tremblaït pour lui-même, et qui 
lui dit: — J’en parlerai à Roberspierre. La belle épicière 
s’endormit sur cette parole, et naturellement ce protecteur gar- 
da le plus profond silence. Quelques pains de sucre, quelques 
bouteilles de bonnes liqueurs données à la citoyenne Duplay, 
auraient sauvé Descoings. Ce petit accident prouve qu’en révo- 
lution, il est aussi dangereux d'employer à son salut des honné- 
tes gens que des coquins : on ne doit compter que sur soi- 
même. Si Descoings périt, il eut du moins la gloire d’aller à 


l’échafaud en compagnie d'André de Chénier. Là, sans doute, 
l’Épicerie et la Poésie s’embrassèrent pour la première fois en 
personne, car elles avaient alors et auront toujours des relations 
secrètes. La mort de Descoings produisit beaucoup plus de sen- 
sation que celle d'André de Chénier. Il a fallu trente ans pour 
reconnaître que la France avait perdu plus à la mort de Chénier 
qu’à celle de Descoings. La mesure de Roberspierre eut cela de 
bon que, jusqu’en 1830, les épiciers effrayés ne se mêlèrent plus 
de politique. La boutique de Descoings était à cent pas du loge- 
ment de Roberspierre. Le successeur de l’épicier y fit de mau- 
vaises affaires. César Birotteau, le célèbre parfumeur, s'établit à 
cette place. Mais, comme si l’échafaud y eût mis l’inexplicable 
contagion du malheur, l'inventeur de la Double pâte des sulta- 
nes et de l'Eau carminative s’y ruina. La solution de ce pro- 
blème regarde les Sciences Occultes. 


Pendant les quelques visites que le chef de bureau fit à la 
femme de l’infortuné Descoings, il fut frappé de la beauté calme, 
froide, candide, d’Agathe Rouget. Lorsqu'il vint consoler la 
veuve, qui fut assez inconsolable pour ne pas continuer le com- 
merce de son second défunt, il finit par épouser cette charmante 
fille dans la décade, et après l’arrivée du père qui ne se fit pas 
attendre. Le médecin, ravi de voir les choses succédant au delà 
de ses souhaïts, puisque sa femme devenait seule héritière des 
Descoings, accourut à Paris, moins pour assister au mariage 
d’Agathe que pour faire rédiger le contrat à sa guise. Le désinté- 
ressement et l’amour excessif du citoyen Bridau laissèrent carte 
blanche à la perfidie du médecin, qui exploita l’aveuglement de 
son gendre, comme la suite de cette histoire vous le démontrera. 
Madame Rouget, ou plus exactement le docteur, hérita donc de 
tous les biens, meubles et immeubles de monsieur et de ma- 
dame Descoings père et mère, qui moururent à deux ans l’un de 
l’autre. Puis Rouget finit par avoir raison de sa femme, qui mou- 
rut au commencement de l’année 1799. Et il eut des vignes, et il 
acheta des fermes, et il acquit des forges, et il eut des laines à 
vendre ! Son fils bien-aimé ne savait rien faire ; mais il le desti- 


nait à l’état de propriétaire, il le laissa croître en richesse et en 
sottise, sûr que cet enfant en saurait toujours autant que les plus 
savants en se laissant vivre et mourir. Dès 1790, les calculateurs 
d’Issoudun donnaient déjà trente mille livres de rente au père 
Rouget. Après la mort de sa femme, le docteur mena toujours 
une vie débauchée ; mais il la régla pour ainsi dire et la réduisit 
au huis-clos du chez soi. Ce médecin, plein de caractère, mourut 
en 1805. Dieu sait alors combien la bourgeoisie d’Issoudun par- 
la sur le compte de cet homme, et combien d’anecdotes il circula 
sur son horrible vie privée. Jean-Jacques Rouget, que son père 
avait fini par tenir sévèrement en en reconnaissant la sottise, 
resta garçon par des raisons graves dont l'explication forme une 
partie importante de cette histoire. Son célibat fut en partie cau- 
sé par la faute du docteur, comme on le verra plus tard. 


Maintenant il est nécessaire d'examiner les effets de la 
vengeance exercée par le père sur une fille qu’il ne regardait pas 
comme la sienne, et qui, croyez-le bien, lui appartenait légiti- 
mement. Personne à Issoudun n’avait remarqué l’un de ces ac- 
cidents bizarres qui font de la génération un abîme où la science 
se perd. Agathe ressemblait à la mère du docteur Rouget. De 
même que, selon une observation vulgaire, la goutte saute par- 
dessus une génération, et va d’un grand-père à un petit-fils, de 
même il n’est pas rare de voir la ressemblance se comportant 
comme la goutte. 


Ainsi, l’aîné des enfants d’Agathe, qui ressemblait à sa 
mère, eut tout le moral du docteur Rouget, son grand-père. Lé- 
guons la solution de cet autre problème au vingtième siècle avec 
une belle nomenclature d’animalcules microscopiques, et nos 
neveux écriront peut-être autant de sottises que nos Corps Sa- 
vants en ont écrit déjà sur cette question ténébreuse. 


Agathe Rouget se recommandait à l’admiration publique 


par une de ces figures destinées, comme celle de Marie, mère de 
notre Seigneur, à rester toujours vierges, même après le ma- 


riage. Son portrait, qui existe encore dans l'atelier de Bridau, 
montre un ovale parfait, une blancheur inaltérée et sans le 
moindre grain de rousseur, malgré sa chevelure d’or. Plus d’un 
artiste en observant ce front pur, cette bouche discrète, ce nez 
fin, de jolies oreilles, de longs cils aux yeux, et des yeux d’un 
bleu foncé d’une tendresse infinie, enfin cette figure empreinte 
de placidité, demande aujourd’hui à notre grand peintre : — Est- 
ce la copie d’une tête de Raphaël ? Jamais homme ne fut mieux 
inspiré que le Chef de Bureau en épousant cette jeune fille. Aga- 
the réalisa l’idéal de la ménagère élevée en province et qui n’a 
jamais quitté sa mère. Pieuse sans être dévote, elle n'avait d’au- 
tre instruction que celle donnée aux femmes par l’Église. Aussi 
fut-elle une épouse accomplie dans le sens vulgaire, car son 
ignorance des choses de la vie engendra plus d’un malheur. 
L’épitaphe d’une célèbre Romaine : Elle fit de la tapisserie et 
garda la maison, rend admirablement compte de cette exis- 
tence pure, simple et tranquille. Dès le Consulat, Bridau 
s’attacha fanatiquement à Napoléon, qui le nomma Chef de Di- 
vision en 1804, un an avant la mort de Rouget. Riche de douze 
mille francs d’appointements et recevant de belles gratifica- 
tions, Bridau fut très-insouciant des honteux résultats de la li- 
quidation qui se fit à Issoudun, et par laquelle Agathe n’eut rien. 
Six mois avant sa mort, le père Rouget avait vendu à son fils une 
portion de ses biens dont le reste fut attribué à Jean-Jacques, 
tant à titre de donation par préférence qu’à titre d’héritier. Une 
avance d’hoirie de cent mille francs, faite à Agathe dans son 
contrat de mariage, représentait sa part dans la succession de sa 
mère et de son père. Idolâtre de l'Empereur, Bridau servit avec 
un dévouement de séide les puissantes conceptions de ce demi- 
dieu moderne, qui, trouvant tout détruit en France, y voulut 
tout organiser. Jamais le Chef de Division ne disait : Assez. Pro- 
jets, mémoires, rapports, études, il accepta les plus lourds far- 
deaux, tant il était heureux de seconder l'Empereur ; il l’aimaït 
comme homme, il l’adorait comme souverain et ne souffrait pas 
la moindre critique sur ses actes ni sur ses projets. De 1804 à 
1808, le Chef de Division se logea dans un grand et bel appar- 


tement sur le quai Voltaire, à deux pas de son Ministère et des 
Tuileries. Une cuisinière et un valet de chambre composèrent 
tout le domestique du ménage au temps de la splendeur de ma- 
dame Bridau. Agathe, toujours levée la première, allait à la 
Halle accompagnée de sa cuisinière. Pendant que le domestique 
faisait l'appartement, elle veillait au déjeuner. Bridau ne se ren- 
dait jamais au Ministère que sur les onze heures. Tant que dura 
leur union, sa femme éprouva le même plaisir à lui préparer un 
exquis déjeuner, seul repas que Bridau fit avec plaisir. En toute 
saison, quelque temps qu’il fît lorsqu'il partait, Agathe regardait 
son mari par la fenêtre allant au Ministère, et ne rentrait la tête 
que quand il avait tourné la rue du Bac. Elle desservait alors 
elle-même, donnait son coup d’œil à l'appartement ; puis elle 
s’habillait, jouait avec ses enfants, les promenait ou recevait ses 
visites en attendant le retour de Bridau. Quand le Chef de Divi- 
sion rapportait des travaux urgents, elle s’installait auprès de sa 
table, dans son cabinet, muette comme une statue et tricotant 
en le voyant travailler tant qu’il veillait, se couchant quelques 
instants avant lui. Quelquefois les époux allaient au spectacle 
dans les loges du Ministère. Ces jours-là, le ménage dînait chez 
un restaurateur, et le spectacle que présentait le restaurant cau- 
sait toujours à madame Bridau ce vif plaisir qu’il donne aux per- 
sonnes qui n’ont pas vu Paris. Forcée souvent d'accepter de ces 
grands dîners priés qu’on offrait au Chef de Division qui menait 
une portion du Ministère de l’Intérieur, et que Bridau rendait 
honorablement, Agathe obéissait au luxe des toilettes d’alors ; 
mais elle quittait au retour avec joie cette richesse d’apparat, en 
reprenant dans son ménage sa simplicité de provinciale. Une 
fois par semaine, le jeudi, Bridau recevait ses amis. Enfin il 
donnait un grand bal le mardi gras. Ce peu de mots est l’histoire 
de toute cette vie conjugale qui n’eut que trois grands événe- 
ments : la naissance de deux enfants, nés à trois ans de distance, 
et la mort de Bridau, qui périt, en 1808, tué par ses veilles, au 
moment où l'Empereur allait le nommer Directeur-Général, 
comte et Conseiller d’État. En ce temps Napoléon s’adonna spé- 
cialement aux affaires de l'Intérieur, il accabla Bridau de travail 


et acheva de ruiner la santé de ce bureaucrate intrépide. Napo- 
léon, à qui Bridau n’avait jamais rien demandé, s'était enquis de 
ses mœurs et de sa fortune. En apprenant que cet homme dé- 
voué ne possédait rien que sa place, il reconnut une de ces âmes 
incorruptibles qui rehaussaient, qui moralisaient son adminis- 
tration, et il voulut surprendre Bridau par d’éclatantes récom- 
penses. Le désir de terminer un immense travail avant le départ 
de l'Empereur pour l'Espagne tua le Chef de Division, qui mou- 
rut d’une fièvre inflammatoire. À son retour, l'Empereur, qui 
vint préparer en quelques jours à Paris sa campagne de 1809, 
dit en apprenant cette perte : — Il y a des hommes qu'on ne 
remplace jamais ! Frappé d’un dévouement que n’attendait au- 
cun de ces brillants témoignages réservés à ses soldats, 
l'Empereur résolut de créer un Ordre richement rétribué pour le 
civil comme il avait créé la Légion-d’Honneur pour le militaire. 
L’impression produite sur lui par la mort de Bridau lui fit ima- 
giner l'Ordre de la Réunion; mais il n’eut pas le temps 
d'achever cette création aristocratique dont le souvenir est si 
bien aboli qu’au nom de cet ordre éphémère, la plupart des lec- 
teurs se demanderont quel en était l’insigne : il se portait avec 
un ruban bleu. L'empereur appela cet ordre la Réunion dans la 
pensée de confondre l’ordre de la Toison-d’'Or de la cour 
d’Espagne avec l’ordre de la Toison-d’Or de la cour d'Autriche. 
La Providence, a dit un diplomate prussien, a su empêcher cette 
profanation. L'Empereur se fit rendre compte de la situation de 
madame Bridau. Les deux enfants eurent chacun une bourse 
entière au lycée Impérial, et l'Empereur mit tous les frais de leur 
éducation à la charge de sa cassette. Puis il inscrivit madame 
Bridau pour une pension de quatre mille francs, en se réservant 
sans doute de veiller à la fortune des deux fils. Depuis son ma- 
riage jusqu’à la mort de son mari, madame Bridau n’eut pas la 
moindre relation avec Issoudun. Elle était sur le point 
d’accoucher de son second fils au moment où elle perdit sa 
mère. Quand son père, de qui elle se savait peu aimée, mourut, 
il s'agissait du sacre de l'Empereur, et le couronnement donna 
tant de travail à Bridau qu’elle ne voulut pas quitter son mari. 


Jean-Jacques Rouget, son frère, ne lui avait pas écrit un mot 
depuis son départ d’Issoudun. Tout en s’affligeant de la tacite 
répudiation de sa famille, Agathe finit par penser très-rarement 
à ceux qui ne pensaient point à elle. Elle recevait tous les ans 
une lettre de sa marraine, madame Hochon, à laquelle elle ré- 
pondait des banalités, sans étudier les avis que cette excellente 
et pieuse femme lui donnait à mots couverts. Quelque temps 
avant la mort du docteur Rouget, madame Hochon écrivit à sa 
filleule qu’elle n’aurait rien de son père si elle n’envoyaïit sa pro- 
curation à monsieur Hochon. Agathe eut de la répugnance à 
tourmenter son frère. Soit que Bridau comprit que la spoliation 
était conforme au Droit et à la Coutume du Berry, soit que cet 
homme pur et juste partageât la grandeur d'âme et 
l'indifférence de sa femme en matière d'intérêt, il ne voulut 
point écouter Roguin, son notaire, qui lui conseillait de profiter 
de sa position pour contester les actes par lesquels le père avait 
réussi à priver sa fille de sa part légitime. Les époux approuvè- 
rent ce qui se fit alors à Issoudun. Cependant, en ces circons- 
tances Roguin avait fait réfléchir le Chef de Division sur les inté- 
rêts compromis de sa femme. Cet homme supérieur pensa que, 
s’il mourait, Agathe se trouverait sans fortune. Il voulut alors 
examiner l’état de ses affaires, il trouva que, de 1793 à 1805, sa 
femme et lui avaient été forcés de prendre environ trente mille 
francs sur les cinquante mille francs effectifs que le vieux Rou- 
get avait donnés à sa fille, et il plaça les vingt mille francs res- 
tant sur le Grand-Livre. Les fonds étaient alors à quarante, Aga- 
the eut donc environ deux mille livres de rente sur l’État. Veuve, 
madame Bridau pouvait donc vivre honorablement avec six 
mille livres de rente. Toujours femme de province, elle voulut 
renvoyer le domestique de Bridau, ne garder que sa cuisinière et 
changer d'appartement ; mais son amie intime qui persistait à 
se dire sa tante, madame Descoings, vendit son mobilier, quitta 
son appartement et vint demeurer avec Agathe, en faisant du 
cabinet de feu Bridau une chambre à coucher. Ces deux veuves 
réunirent leurs revenus et se virent à la tête de douze mille 
francs de rente. Cette conduite semble simple et naturelle. Mais 


rien dans la vie n’exige plus d’attention que les choses qui pa- 
raissent naturelles, on se défie toujours assez de 
l'extraordinaire ; aussi voyez-vous les hommes d’expérience, les 
avoués, les juges, les médecins, les prêtres attachant une 
énorme importance aux affaires simples : on les trouve méticu- 
leux. Le serpent sous les fleurs est un des plus beaux mythes 
que l’Antiquité nous ait légués pour la conduite de nos affaires. 
Combien de fois les sots, pour s’excuser à leurs propres yeux et à 
ceux des autres, s’écrient : — C'était si simple que tout le monde 
y aurait été pris ! 


En 1809, madame Descoings, qui ne disait point son âge, 
avait soixante-cinq ans. Nommée dans son temps la belle épi- 
cière, elle était une de ces femmes si rares que le temps res- 
pecte, et devait à une excellente constitution le privilège de gar- 
der une beauté qui néanmoins ne soutenait pas un examen sé- 
rieux. De moyenne taille, grasse, fraîche, elle avait de belles 
épaules, un teint légèrement rosé. Ses cheveux blonds, qui ti- 
raient sur le châtain, n'offraient pas, malgré la catastrophe de 
Descoings, le moindre changement de couleur. Excessivement 
friande, elle aimait à se faire de bons petits plats ; maïs, quoi- 
qu’elle parût beaucoup penser à la cuisine, elle adoraïit aussi le 
spectacle et cultivait un vice enveloppé par elle dans le plus pro- 
fond mystère : elle mettait à la loterie! Ne serait-ce pas cet 
abîme que la mythologie nous a signalé par le tonneau des Da- 
naïdes ? La Descoings, on doit nommer ainsi une femme qui 
jouait à la loterie, dépensait peut-être un peu trop en toilette, 
comme toutes les femmes qui ont le bonheur de rester jeunes 
longtemps ; mais, hormis ces légers défauts, elle était la femme 
la plus agréable à vivre. Toujours de l’avis de tout le monde, ne 
contrariant personne, elle plaisait par une gaieté douce et com- 
municative. Elle possédait surtout une qualité parisienne qui 
séduit les commis retraités et les vieux négociants : elle enten- 
dait la plaisanterie !.… Si elle ne se remaria pas en troisièmes 
noces, ce fut sans doute la faute de l’époque. Durant les guerres 
de l’Empire, les gens à marier trouvaient trop facilement des 
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jeunes filles belles et riches pour s’occuper des femmes de 
soixante ans. Madame Descoings voulut égayer madame Bridau, 
elle la fit aller souvent au spectacle et en voiture, elle lui compo- 
sa d'excellents petits dîners, elle essaya même de la marier avec 
son fils Bixiou. Hélas ! elle lui avoua le terrible secret profon- 
dément gardé par elle, par défunt Descoings et par son notaire. 
La jeune, l’élégante Descoings, qui se donnait trente-six ans, 
avait un fils de trente-cinq ans, nommé Bixiou, déjà veuf, major 
au 21° de ligne, qui périt colonel à Dresde en laissant un fils uni- 
que. La Descoings, qui ne voyait jamais que secrètement son 
petit-fils Bixiou, le faisait passer pour le fils d’une première 
femme de son mari. Sa confidence fut un acte de prudence : le 
fils du colonel, élevé au lycée Impérial avec les deux fils Bridau, 
y eut une demi-bourse. Ce garçon, déjà fin et malicieux au lycée, 
s’est fait plus tard une grande réputation comme dessinateur et 
comme homme d'esprit. Agathe n’aimait plus rien au monde 
que ses enfants et ne voulait plus vivre que pour eux, elle se re- 
fusa à de secondes noces et par raison et par fidélité. Mais il est 
plus facile à une femme d’être bonne épouse que d’être bonne 
mère. Une veuve a deux tâches dont les obligations se contredi- 
sent : elle est mère et doit exercer la puissance paternelle. Peu 
de femmes sont assez fortes pour comprendre et jouer ce double 
rôle. Aussi la pauvre Agathe, malgré ses vertus, fut-elle la cause 
innocente de bien des malheurs. Par suite de son peu d’esprit et 
de la confiance à laquelle s’habituent les belles âmes, Agathe fut 
la victime de madame Descoings qui la plongea dans un ef- 
froyable malheur. La Descoings nourrissait des ternes, et la lo- 
terie ne faisait pas crédit à ses actionnaires. En gouvernant la 
maison, elle put employer à ses mises l’argent destiné au mé- 
nage qu'elle endetta progressivement, dans l'espoir d’enrichir 
son petit-fils Bixiou, sa chère Agathe et les petits Bridau. Quand 
les dettes arrivèrent à dix mille francs, elle fit de plus fortes mi- 
ses en espérant que son terne favori, qui n’était pas sorti depuis 
neuf ans, comblerait l’abîme du déficit. La dette monta dès lors 
rapidement. Arrivée au chiffre de vingt mille francs, la Des- 
coings perdit la tête et ne gagna pas le terne. Elle voulut alors 


engager sa fortune pour rembourser sa nièce ; mais Roguin, son 
notaire, lui démontra l’impossibilité de cet honnête dessein. Feu 
Rouget, à la mort de son beau-frère Descoings, en avait pris la 
succession en désintéressant madame Descoings par un usufruit 
qui grevait les biens de Jean-Jacques Rouget. Aucun usurier ne 
voudrait prêter vingt mille francs à une femme de soixante-sept 
ans sur un usufruit d'environ quatre mille francs, dans une épo- 
que où les placements à dix pour cent abondaïent. Un matin la 
Descoings alla se jeter aux pieds de sa nièce, et, tout en sanglo- 
tant, avoua l’état des choses : madame Bridau ne lui fit aucun 
reproche, elle renvoya le domestique et la cuisinière, vendit le 
superflu de son mobilier, vendit les trois quarts de son inscrip- 
tion sur le Grand-Livre, paya tout, et donna congé de son appar- 
tement. 


Un des plus horribles coins de Paris est certainement la 
portion de la rue Mazarine, à partir de la rue Guénégaud jusqu’à 
l’endroit où elle se réunit à la rue de Seine, derrière le palais de 
l’Institut. Les hautes murailles grises du collège et de la biblio- 
thèque que le cardinal Mazarin offrit à la ville de Paris, et où 
devait un jour se loger l’Académie française, jettent des ombres 
glaciales sur ce coin de rue; le soleil s’y montre rarement, la 
bise du nord y souffle. La pauvre veuve ruinée vint se loger au 
troisième étage d’une des maisons situées dans ce coin humide, 
noir et froid. Devant cette maison s'élèvent les bâtiments de 
l’Institut, où se trouvaient alors les loges des animaux féroces 
connus sous le nom d'artistes par les bourgeois et sous le nom 
de rapins dans les ateliers. On y entrait rapin, on pouvait en sor- 
tir élève du gouvernement à Rome. Cette opération ne se faisait 
pas sans des tapages extraordinaires aux époques de l’année où 
l’on enfermait les concurrents dans ces loges. Pour être lauréats, 
ils devaient avoir fait, dans un temps donné, qui sculpteur, le 
modèle en terre glaise d’une statue ; qui peintre l’un des ta- 
bleaux que vous pouvez voir à l’école des Beaux-Arts ; qui musi- 
cien, une cantate ; qui architecte, un projet de monument. Au 
moment où ces lignes sont écrites, cette ménagerie a été trans- 
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portée de ces bâtiments sombres et froids dans l’élégant palais 
des Beaux-Arts, à quelques pas de là. Des fenêtres de madame 
Bridau, l’œil plongeait sur ces loges grillées, vue profondément 
triste. Au nord, la perspective est bornée par le dôme de 
l’Institut. En remontant la rue, les yeux ont pour toute récréa- 
tion la file de fiacres qui stationnent dans le haut de la rue Ma- 
zarine. Aussi la veuve finit-elle par mettre sur ses fenêtres trois 
caisses pleines de terre où elle cultiva l’un de ces jardins aériens 
que menacent les ordonnances de police, et dont les végétations 
raréfient le jour et l’air. Cette maison, adossée à une autre qui 
donne rue de Seine, a nécessairement peu de profondeur, 
l'escalier y tourne sur lui-même. Ce troisième étage est le der- 
nier. Trois fenêtres, trois pièces : une salle à manger, un petit 
salon, une chambre à coucher ; et en face, de l’autre côté du pa- 
lier, une petite cuisine au-dessus, deux chambres de garçon et 
un immense grenier sans destination. Madame Bridau choisit ce 
logement pour trois raisons : la modicité, il coûtait quatre cents 
francs, aussi fit-elle un baïl de neuf ans ; la proximité du collège, 
elle était à peu de distance du lycée Impérial ; enfin elle restait 
dans le quartier où elle avait pris ses habitudes. L'intérieur de 
l'appartement fut en harmonie avec la maison. La salle à man- 
ger, tendue d’un petit papier jaune à fleurs vertes, et dont le car- 
reau rouge ne fut pas frotté, n’eut que le strict nécessaire : une 
table, deux buffets, six chaises, le tout provenant de l’apparte- 
ment quitté. Le salon fut orné d’un tapis d’Aubusson donné à 
Bridau lors du renouvellement du mobilier au Ministère. La 
veuve y mit un de ces meubles communs, en acajou, à têtes 
égyptiennes, que Jacob Desmalter fabriquait par grosses en 
1806, et garni d’une étoffe en soie verte à rosaces blanches. Au- 
dessus du canapé, le portrait de Bridau fait au pastel par une 
main amie attirait aussitôt les regards. Quoique l’art pût y trou- 
ver à reprendre, on reconnaissait bien sur le front la fermeté de 
ce grand citoyen obscur. La sérénité de ses yeux, à la fois doux 
et fiers, y était bien rendue. La sagacité, de laquelle ses lèvres 
prudentes témoignaient, et le souvenir franc, l’air de cet homme 
de qui l'Empereur disait : Justum et tenacem avaient été saisis, 


sinon avec talent, du moins avec exactitude. En considérant ce 
portrait, on voyait que l’homme avait toujours fait son devoir. 
Sa physionomie exprimaïit cette incorruptibilité qu’on accorde à 
plusieurs hommes employés sous la République. En regard et 
au-dessus d’une table à jeu brillait le portrait de l'Empereur co- 
lorié, fait par Vernet, et où Napoléon passe rapidement à cheval, 
suivi de son escorte. Agathe se donna deux grandes cages d’oi- 
seaux, l’une pleine de serins, l’autre d'oiseaux des Indes. Elle 
s’adonnait à ce goût enfantin depuis la perte, irréparable pour 
elle comme pour beaucoup de monde, qu’elle avait faite. Quant 
à la chambre de la veuve, elle fut, au bout de trois mois, ce 
qu’elle devait être jusqu’au jour néfaste où elle fut obligée de la 
quitter, un fouillis qu'aucune description ne pourrait mettre en 
ordre. Les chats y faisaient leur domicile sur les bergères ; les 
serins, mis parfois en liberté, y laissaient des virgules sur tous 
les meubles. La pauvre bonne veuve y posait pour eux du millet 
et du mouron en plusieurs endroits. Les chats y trouvaient des 
friandises dans des soucoupes écornées. Les hardes traînaient. 
Cette chambre sentait la province et la fidélité. Tout ce qui avait 
appartenu à feu Bridau y fut soigneusement conservé. Ses us- 
tensiles de bureau obtinrent les soins qu’autrefois la veuve d’un 
paladin eût donnés à ses armes. Chacun comprendra le culte 
touchant de cette femme d’après un seul détail. Elle avait enve- 
loppé, cacheté une plume, et mis cette inscription sur 
l'enveloppe : « Dernière plume dont se soit servi mon cher ma- 
ri. » La tasse dans laquelle il avait bu sa dernière gorgée était 
sous verre sur la cheminée. Les bonnets et les faux cheveux trô- 
nèrent plus tard sur les globes de verre qui recouvraient ces pré- 
cieuses reliques. Depuis la mort de Bridau, il n’y avait plus chez 
cette jeune veuve de trente-cinq ans ni trace de coquetterie ni 
soin de femme. Séparée du seul homme qu’elle eût connu, esti- 
mé, aimé, qui ne lui avait pas donné le moindre chagrin, elle ne 
s'était plus sentie femme, tout lui fut indifférent ; elle ne 
s’habilla plus. Jamais rien ne fut ni plus simple ni plus complet 
que cette démission du bonheur conjugal et de la coquetterie. 
Certains êtres reçoivent de l’amour la puissance de transporter 


leur moi dans un autre ; et quand il leur est enlevé, la vie ne leur 
est plus possible. Agathe, qui ne pouvait plus exister que pour 
ses enfants, éprouvait une tristesse infinie en voyant combien 
de privations sa ruine allait leur imposer. Depuis son emména- 
gement rue Mazarine, elle eut dans sa physionomie une teinte 
de mélancolie qui la rendit touchante. Elle comptait bien un peu 
sur l'Empereur, mais l'Empereur ne pouvait rien faire de plus 
que ce qu'il faisait pour le moment : sa cassette donnait par an 
six cents francs pour chaque enfant, outre la bourse. 


Quant à la brillante Descoings, elle occupa, au second, un 
appartement pareil à celui de sa nièce. Elle avaït fait à madame 
Bridau une délégation de mille écus à prendre par préférence 
sur son usufruit. Roguin le notaire avait mis madame Bridau en 
règle à cet égard, mais il fallait environ sept ans pour que ce lent 
remboursement eût réparé le mal. Roguin, chargé de rétablir les 
quinze cents francs de rente, encaissait à mesure les sommes 
ainsi retenues. La Descoings, réduite à douze cents francs, vivait 
petitement avec sa nièce. Ces deux honnêtes, mais faibles créa- 
tures, prirent pour le matin seulement une femme de ménage. 
La Descoings, qui aimait à cuisiner, faisait le dîner. Le soir, 
quelques amis, des employés du Ministère autrefois placés par 
Bridau, venaient faire la partie avec les deux veuves. La Des- 
coings nourrissait toujours son terne, qui s’entêtait, disait-elle, à 
ne pas sortir. Elle espérait rendre d’un seul coup ce qu'elle avait 
emprunté forcément à sa nièce. Elle aimait les deux petits Bri- 
dau plus que son petit-fils Bixiou, tant elle avait le sentiment de 
ses torts envers eux, et tant elle admirait la bonté de sa nièce, 
qui, dans ses plus grandes souffrances, ne lui adressa jamais le 
moindre reproche. Aussi croyez que Joseph et Philippe étaient 
choyés par la Descoings. Semblable à toutes les personnes qui 
ont un vice à se faire pardonner, la vieille actionnaire de la lote- 
rie impériale de France leur arrangeait de petits dîners chargés 
de friandises. Plus tard, Joseph et Philippe pouvaient extraire 
avec la plus grande facilité de sa poche quelque argent, le cadet 
pour des fusins, des crayons, du papier, des estampes ; l’aîné 


pour des chaussons aux pommes, des billes, des ficelles et des 
couteaux. Sa passion l’avait amenée à se contenter de cinquante 
francs par mois pour toutes ses dépenses, afin de pouvoir jouer 
le reste. 


De son côté, madame Bridau, par amour maternel, ne laïs- 
sait pas sa dépense s'élever à une somme plus considérable. 
Pour se punir de sa confiance, elle se retranchait héroïquement 
ses petites jouissances. Comme chez beaucoup d’esprits timides 
et d'intelligence bornée, un seul sentiment froissé et sa défiance 
réveillée l’amenaient à déployer si largement un défaut, qu’il 
prenait la consistance d’une vertu. L'Empereur pouvait oublier, 
se disait-elle, il pouvait périr dans une bataille, sa pension ces- 
serait avec elle. Elle frémissait en voyant des chances pour que 
ses enfants restassent sans aucune fortune au monde. Incapable 
de comprendre les calculs de Roguin quand il essayait de lui 
démontrer qu’en sept ans une retenue de trois mille francs sur 
usufruit de madame Descoings lui rétablirait les rentes ven- 
dues, elle ne croyait ni au notaire, ni à sa tante, ni à l’État, elle 
ne comptait plus que sur elle-même et sur ses privations. En 
mettant chaque année de côté mille écus sur sa pension, elle 
aurait trente mille francs au bout de dix ans, avec lesquels elle 
constituerait déjà quinze cents francs de rentes pour un de ses 
enfants. À trente-six ans, elle avait assez le droit de croire pou- 
voir vivre encore vingt ans ; et, en suivant ce système, elle devait 
donner à chacun d’eux le strict nécessaire. Ainsi ces deux veuves 
étaient passées d’une fausse opulence à une misère volontaire, 
l’une sous la conduite d’un vice, et l’autre sous les enseignes de 
la vertu la plus pure. Rien de toutes ces choses si menues n’est 
inutile à l’enseignement profond qui résultera de cette histoire 
prise aux intérêts les plus ordinaires de la vie, mais dont la por- 
tée n’en sera peut-être que plus étendue. La vue des loges, le 
frétillement des rapins dans la rue, la nécessité de regarder le 
ciel pour se consoler des effroyables perspectives qui cernent ce 
coin toujours humide, l’aspect de ce portrait encore plein d’âme 
et de grandeur malgré le faire du peintre amateur, le spectacle 


des couleurs riches, mais vieillies et harmonieuses, de cet inté- 
rieur doux et calme, la végétation des jardins aériens, la pauvre- 
té de ce ménage, la préférence de la mère pour son aîné, son 
opposition aux goûts du cadet, enfin l’ensemble de faits et de 
circonstances qui sert de préambule à cette histoire contient 
peut-être les causes génératrices auxquelles nous devons Joseph 
Bridau, l’un des grands peintres de l'Ecole française actuelle. 


Philippe, l’aîné des deux enfants de Bridau, ressemblait 
d’une manière frappante à sa mère. Quoique ce fût un garçon 
blond aux yeux bleus, il avait un air tapageur qui se prenait faci- 
lement pour de la vivacité, pour du courage. Le vieux Claparon, 
entré au Ministère en même temps que Bridau, et l’un des fidè- 
les amis qui venaient le soir faire la partie des deux veuves, di- 
sait deux ou trois fois par mois à Philippe, en lui donnant une 
tape sur la joue : — Voilà un petit gaiïllard qui n’aura pas froid 
aux yeux ! L'enfant stimulé prit, par fanfaronnade, une sorte de 
résolution. Cette pente une fois donnée à son caractère, il devint 
adroit à tous les exercices corporels. À force de se battre au ly- 
cée, il contracta cette hardiesse et ce mépris de la douleur qui 
engendre la valeur militaire ; mais naturellement il contracta la 
plus grande aversion pour l'étude, car l’éducation publique ne 
résoudra jamais le problème difficile du développement simul- 
tané du corps et de l'intelligence. Agathe concluait de sa res- 
semblance purement physique avec Philippe à une concordance 
morale, et croyait fermement retrouver un jour en lui sa délica- 
tesse de sentiments agrandie par la force de l’homme. Philippe 
avait quinze ans au moment où sa mère vint s'établir dans le 
triste appartement de la rue Mazarine, et la gentillesse des en- 
fants de cet âge confirmait alors les croyances maternelles. Jo- 
seph, de trois ans moins âgé, ressemblait à son père, mais en 
mal. D'abord, son abondante chevelure noire était toujours mal 
peignée quoi qu'on fit ; tandis que, malgré sa vivacité, son frère 
restait toujours joli. Puis, sans qu’on sût par quelle fatalité, mais 
une fatalité trop constante devient une habitude, Joseph ne 
pouvait conserver aucun vêtement propre : habillé de vêtements 


neufs, il en faisait aussitôt de vieux habits. L’aîné, par amour- 
propre, avait soin de ses affaires. Insensiblement, la mère 
s’accoutumait à gronder Joseph et à lui donner son frère pour 
exemple. Agathe ne montrait donc pas toujours le même visage 
à ses deux enfants, et, quand elle les allait chercher, elle disait 
de Joseph : — Dans quel état m’aura-t-il mis ses affaires ? Ces 
petites choses poussaient son cœur dans l’abîme de la préfé- 
rence maternelle. Personne, parmi les êtres extrêmement ordi- 
naires qui formaient la société des deux veuves, ni le père du 
Bruel, ni le vieux Claparon, ni Desroches le père, ni même l’abbé 
Loraux, le confesseur d’Agathe, ne remarqua la pente de Joseph 
vers l’observation. Dominé par son goût, le futur coloriste ne 
faisait attention à rien de ce qui le concernait ; et, pendant son 
enfance, cette disposition ressembla si bien à de la torpeur, que 
son père avait eu des inquiétudes sur lui. La capacité extraordi- 
naire de la tête, l'étendue du front avaient tout d’abord fait 
craindre que l'enfant ne fût hydrocéphale. Sa figure si tourmen- 
tée, et dont l'originalité peut passer pour de la laideur aux yeux 
de ceux qui ne connaissent pas la valeur morale d’une physio- 
nomie, fut pendant sa jeunesse assez rechignée. Les traits, qui, 
plus tard, se développèrent, semblaient être contractés, et la 
profonde attention que l’enfant prêtait aux choses les crispait 
encore. Philippe flattait donc toutes les vanités de sa mère à qui 
Joseph n’attirait pas le moindre compliment. Il échappait à Phi- 
lippe de ces mots heureux, de ces reparties qui font croire aux 
parents que leurs enfants seront des hommes remarquables, 
tandis que Joseph restait taciturne et songeur. La mère espérait 
des merveilles de Philippe, elle ne comptait point sur Joseph. La 
prédisposition de Joseph pour l’Art fut développée par le fait le 
plus ordinaire : en 1812, aux vacances de Pâques, en revenant de 
se promener aux Tuileries avec son frère et madame Descoings, 
il vit un élève faisant sur le mur la caricature de quelque profes- 
seur, et l’admiration le cloua sur le pavé devant ce trait à la craie 
qui pétillait de malice. Le lendemain, il se mit à la fenêtre, ob- 
serva l’entrée des élèves par la porte de la rue Mazarine, des- 
cendit furtivement et se coula dans la longue cour de l’Institut 


où il aperçut les statues, les bustes, les marbres commencés, les 
terres cuites, les plâtres qu’il contempla fiévreusement. Son ins- 
tinct se révélait, sa vocation l’agitait. Il entra dans une salle 
basse dont la porte était entr'ouverte, et y vit une dizaine de 
jeunes gens dessinant une statue. Son petit cœur palpita, mais il 
fût aussitôt l’objet de mille plaisanteries. 


— Petit, petit ! fit le premier qui l’aperçut en prenant de la 
mie de pain et la lui jetant émiettée. 


— À qui l’enfant ? 
— Dieu ! qu'il est laïd ! 


Enfin, pendant un quart d'heure, Joseph essuya les charges 
de l'atelier du grand statuaire Chaudet ; mais, après s’être bien 
moqué de lui, les élèves furent frappés de sa persistance, de sa 
physionomie, et lui demandèrent ce qu’il voulait. Joseph répon- 
dit qu’il avait bien envie de savoir dessiner ; et, là-dessus, cha- 
cun de l’encourager. L'enfant, pris à ce ton d’amitié, raconta 
comme quoi il était le fils de madame Bridau. 


— Oh ! dès que tu es le fils de madame Bridau ! s’écria-t-on 
de tous les coins de l'atelier, tu peux devenir un grand homme. 
Vive le fils à madame Bridau ! Est-elle jolie, ta mère ? S'il faut 
en juger sur l’échantillon de ta boule, elle doit être un peu chi- 
que ! 


— Ah ! tu veux être artiste, dit le plus âgé des élèves en quit- 
tant sa place et venant à Joseph pour lui faire une charge ; mais 
sais-tu bien qu’il faut être crâne et supporter de grandes misè- 
res ? Oui, il y a des épreuves à vous casser bras et jambes. Tous 
ces crapauds que tu vois, eh ! bien, il n’y en a pas un qui n’ait 
passé par les épreuves. Celui-là tiens, il est resté sept jours sans 
manger ! Voyons si tu peux être un artiste ? 


Il lui prit un bras et le lui éleva droit en l’air ; puis il plaça 
l’autre comme si Joseph avait à donner un coup de poing. 


— Nous appelons cela l’épreuve du télégraphe, reprit-il Si tu 
restes ainsi, sans baisser ni changer la position de tes membres 
pendant un quart d'heure, eh ! bien, tu auras donné la preuve 
d’être un fier crâne. 


— Allons, petit, du courage, dirent les autres. Ah ! dame, il 
faut souffrir pour être artiste. 


Joseph, dans sa bonne foi d'enfant de treize ans, demeura 
immobile pendant environ cinq minutes, et tous les élèves le 
regardaient sérieusement. 


— Oh ! tu baisses, disait l’un. 


— Eh ! tiens-toi, saperlotte ! disait l’autre. L'Empereur Na- 
poléon est bien resté pendant un mois comme tu le vois là, dit 
un élève en montrant la belle statue de Chaudet. 


L'Empereur, debout, tenait le sceptre impérial, et cette sta- 
tue fut abattue, en 1814, de la colonne qu’elle couronnaîït si bien. 
Au bout de dix minutes, la sueur brillait en perles sur le front de 
Joseph. En ce moment un petit homme chauve, pâle et maladif, 
entra. Le plus respectueux silence régna dans l'atelier. 


— Eh ! bien, gamins, que faites-vous ? dit-il en regardant le 
martyr de l'atelier. 


— C’est un petit bonhomme qui pose, dit le grand élève qui 
avait disposé Joseph. 


— N’avez-vous pas honte de torturer un pauvre enfant ain- 
si ? dit Chaudet en abaissant les deux membres de Joseph. De- 
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puis quand es-tu là ? demanda-t-il à Joseph en lui donnant sur 
la joue une petite tape d’amitié. 


— Depuis un quart d'heure. 

— Et qui t’amène ici ? 

— Je voudrais être artiste. 

— Et d’où sors-tu, d’où viens-tu ? 

— De chez maman. 

— Oh ! maman ! crièrent les élèves. 


— Silence dans les cartons ! cria Chaudet. Que fait ta ma- 
man ? 


— C’est madame Bridau. Mon papa, qui est mort, était un 
ami de l'Empereur. Aussi l'Empereur, si vous voulez 
m'apprendre à dessiner, payera-t-il tout ce que vous demande- 
rez. 


— Son père était Chef de Division au Ministère de l’Inté- 
rieur, s’écria Chaudet frappé d’un souvenir. Et tu veux être ar- 
tiste déjà ? 


— Oui, monsieur. 


— Viens ici tant que tu voudras, et l’on t'y amusera ! Don- 
nez-lui un carton, du papier, des crayons, et laissez-le faire. Ap- 
prenez, drôles, dit le sculpteur, que son père m’a obligé. Tiens, 
Corde-à-Puits, va chercher des gâteaux, des friandises et des 
bonbons, dit-il en donnant de la monnaie à l’élève qui avait abu- 
sé de Joseph. Nous verrons bien si tu es un artiste à la manière 


dont tu chiqueras les légumes, reprit Chaudet en caressant le 
menton de Joseph. 


Puis il passa les travaux de ses élèves en revue, accompa- 
gné de l’enfant qui regardait, écoutait et tâchait de comprendre. 
Les friandises arrivèrent. Tout l'atelier, le sculpteur lui-même et 
l'enfant donnèrent leur coup de dent. Joseph fut alors caressé 
tout aussi bien qu'il avait été mystifié. Cette scène, où la plaisan- 
terie et le cœur des artistes se révélaient et qu’il comprit instinc- 
tivement, fit une prodigieuse impression sur l'enfant. 
L'apparition de Chaudet, sculpteur, enlevé par une mort préma- 
turée, et que la protection de l'Empereur signalaït à la gloire, fut 
pour Joseph comme une vision. L'enfant ne dit rien à sa mère 
de cette escapade ; mais, tous les dimanches et tous les jeudis, il 
passa trois heures à l’atelier de Chaudet. La Descoings, qui favo- 
risait les fantaisies des deux chérubins, donna dès lors à Joseph 
des crayons, de la sanguine, des estampes et du papier à dessi- 
ner. Au Lycée impérial, le futur artiste croquait ses maîtres, il 
dessinait ses camarades, il charbonnaït les dortoirs, et fut d’une 
étonnante assiduité à la classe de dessin. Lemire, professeur du 
lycée Impérial, frappé non-seulement des dispositions, mais des 
progrès de Joseph, vint avertir madame Bridau de la vocation 
de son fils. Agathe, en femme de province qui comprenait aussi 
peu les arts qu’elle comprenait bien le ménage, fut saisie de ter- 
reur. Lemire parti, la veuve se mit à pleurer. 


— Ah ! dit-elle quand la Descoings vint, je suis perdue ! Jo- 
seph, de qui je voulais faire un employé, qui avait sa route tout 
tracée au Ministère de l’Intérieur où, protégé par l’ombre de son 
père, il serait devenu chef de bureau à vingt-cinq ans, eh ! bien, 
il veut se mettre peintre, un état de va-nu-pieds. Je prévoyais 
bien que cet enfant-là ne me donnerait que des chagrins ! 


Madame Descoings avoua que, depuis plusieurs mois, elle 


encourageait la passion de Joseph, et couvrait, le dimanche et le 
jeudi, ses évasions à l'institut. Au Salon, où elle l'avait conduit, 
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l'attention profonde que le petit bonhomme donnait aux ta- 
bleaux tenait du miracle. 


— S'il comprend la peinture à treize ans, ma chère, dit-elle, 
mais votre Joseph sera un homme de génie. 


— Oui, voyez où le génie a conduit son père ! à mourir usé 
par le travail à quarante ans. 


Dans les derniers jours de l’automne, au moment où Jo- 
seph allait entrer dans sa quatorzième année, Agathe descendit, 
malgré les instances de la Descoings, chez Chaudet, pour s’op- 
poser à ce qu’on lui débauchät son fils. Elle trouva Chaudet, en 
sarrau bleu, modelant sa dernière statue ; il reçut presque mal 
la veuve de l’homme qui jadis l’avait servi dans une circonstance 
assez critique ; mais, attaqué déjà dans sa vie, il se débattait 
avec cette fougue à laquelle on doit de faire, en quelques mo- 
ments, ce qu'il est difficile d'exécuter en quelques mois ; il ren- 
contrait une chose longtemps cherchée, il maniait son ébauchoir 
et sa glaise par des mouvements saccadés qui parurent à 
l’ignorante Agathe être ceux d’un maniaque. En toute autre dis- 
position, Chaudet se fût mis à rire; mais, en entendant cette 
mère maudire les arts, se plaindre de la destinée qu’on imposait 
à son fils et demander qu’on ne le reçût plus à son atelier, il en- 
tra dans une sainte fureur. 


— J'ai des obligations à défunt votre mari, je voulais m’ac- 
quitter en encourageant son fils, en veillant aux premiers pas de 
votre petit Joseph dans la plus grande de toutes les carrières ! 
s’écria-t-il. Oui, madame, apprenez, si vous ne le savez pas, 
qu'un grand artiste est un roi, plus qu’un roi : d’abord il est plus 
heureux, il est indépendant, il vit à sa guise ; puis il règne dans 
le monde de la fantaisie. Or, votre fils a le plus bel avenir ! des 
dispositions comme les siennes sont rares, elles ne se sont dé- 
voilées de si bonne heure que chez les Giotto, les Raphaël, les 
Titien, les Rubens, les Murillo ; car il me semble devoir être plu- 


tôt peintre que sculpteur. Jour de Dieu ! si j'avais un fils sem- 
blable, je serais aussi heureux que l'Empereur l’est de s’être 
donné le roi de Rome ! Enfin, vous êtes maîtresse du sort de 
votre enfant. Allez, madame ! faites-en un imbécile, un homme 
qui ne fera que marcher en marchant, un misérable gratte pa- 
pier : vous aurez commis un meurtre. J'espère bien que, malgré 
vos efforts, il sera toujours artiste. La vocation est plus forte que 
tous les obstacles par lesquels on s'oppose à ses effets ! La voca- 
tion, le mot veut dire l’appel, eh ! c’est l'élection par Dieu ! Seu- 
lement vous rendrez votre enfant malheureux ! Il jeta dans un 
baquet avec violence la glaise dont il n’avait plus besoin, et dit 
alors à son modèle : — Assez pour aujourd’hui. 


Agathe leva les yeux et vit une femme nue assise sur une 
escabelle dans un coin de l'atelier, où son regard ne s'était pas 
encore porté ; et ce spectacle la fit sortir avec horreur. 


— Vous ne recevrez plus ici le petit Bridau, vous autres, dit 
Chaudet à ses élèves. Cela contrarie madame sa mère. 


— Hue ! crièrent les élèves quand Agathe ferma la porte. 


— Et Joseph allait là ! se dit la pauvre mère effrayée de ce 
qu’elle avait vu et entendu. 


Dès que les élèves en sculpture et en peinture apprirent 
que madame Bridau ne voulait pas que son fils devint un artiste, 
tout leur bonheur fut d’attirer Joseph chez eux. Malgré la pro- 
messe que sa mère tira de lui de ne plus aller à l’Institut, l'enfant 
se glissa souvent dans l'atelier que Regnauld y avait et on l’y 
encouragea à barbouiller des toiles. Quand la veuve voulut se 
plaindre, les élèves de Chaudet lui dirent que monsieur Re- 
gnauld n'était pas Chaudet ; elle ne leur avait pas d’ailleurs 
donné monsieur son fils à garder, et mille autres plaisanteries. 
Ces atroces rapins composèrent et chantèrent une chanson sur 
madame Bridau, en cent trente-sept couplets. 


Le soir de cette triste journée, Agathe refusa de jouer, et 
resta dans la bergère en proie à une si profonde tristesse que 
parfois elle eut des larmes dans ses beaux yeux. 


— Qu'avez-vous, madame Bridau ? lui dit le vieux Claparon. 


— Elle croit que son fils mendiera son pain parce qu'il a la 
bosse de la peinture, dit la Descoings ; mais moi je n’ai pas le 
plus léger souci pour l’avenir de mon beau-fils, le petit Bixiou, 
qui, lui aussi, a la fureur de dessiner. Les hommes sont faits 
pour percer. 


— Madame a raison, dit le sec et dur Desroches qui n'avait 
jamais pu malgré ses talents devenir sous-chef. Moi je n’ai 
qu'un fils heureusement ; car avec mes dix-huit cents francs et 
une femme qui gagne à peine douze cents francs avec son bu- 
reau de papier timbré, que serais-je devenu ? J’ai mis mon gars 
petit-clerc chez un avoué, il a vingt-cinq francs par mois et le 
déjeuner, je lui en donne autant ; il dîne et il couche à la maï- 
son : voilà tout, il faut bien qu'il aille, et il fera son chemin ! Je 
taille à mon gaillard plus de besogne que s’il était au Collège, et 
il sera quelque jour Avoué ; quand je lui paye un spectacle, il est 
heureux comme un roi, il m’embrasse, oh ! je le tiens roide, il 
me rend compte de l’emploi de son argent. Vous êtes trop bonne 
pour vos enfants. Si votre fils veut manger de la vache enragée, 
laissez-le faire ! il deviendra quelque chose. 


— Moi, dit du Bruel, vieux Chef de Division qui venait de 
prendre sa retraite, le mien n’a que seize ans, sa mère l’adore ; 
mais je n’écouterais pas une vocation qui se déclarerait de si 
bonne heure. C’est alors pure fantaisie, un goût qui doit passer ! 
Selon moi, les garçons ont besoin d’être dirigés. 


— Vous, monsieur, vous êtes riche, vous êtes un homme et 
vous n’avez qu'un fils, dit Agathe. 


— Ma foi, reprit Claparon, les enfants sont nos tyrans (en 
cœur). Le mien me fait enrager, il m’a mis sur la paille, j'ai fini 
par ne plus m'en occuper du tout (indépendance). Et ! bien, il 
en est plus heureux, et moi aussi. Le drôle est cause en partie de 
la mort de sa pauvre mère. Il s’est fait commis-voyageur, et il a 
bien trouvé son lot ; il n’était pas plutôt à la maison qu’il en vou- 
lait sortir, il ne tenait jamais en place, il n’a rien voulu appren- 
dre ; tout ce que je demande à Dieu, c’est que je meure sans lui 
avoir vu déshonorer mon nom ! Ceux qui n’ont pas d'enfants 
ignorent bien des plaisirs, mais ils évitent aussi bien des souf- 
frances. 


— Voilà les pères ! se dit Agathe en pleurant de nouveau. 

— Ce que je vous en dis, ma chère madame Bridau, c’est 
pour vous faire voir qu’il faut laisser votre enfant devenir pein- 
tre ; autrement, vous perdriez votre temps... 

— Si vous étiez capable de le morigéner, reprit l’âpre Desro- 
ches, je vous dirais de vous opposer à ses goûts ; mais, faible 
comme je vous vois avec eux, laissez-le barbouiller, crayonner. 

— Perdu ! dit Claparon. 


— Comment, perdu ? s’écria la pauvre mère. 


— Eh ! oui, mon indépendance en cœur, cette allumette de 
Desroches me fait toujours perdre. 


— Consolez-vous, Agathe, dit la Descoings, Joseph sera un 
grand homme. 


Après cette discussion, qui ressemble à toutes les discus- 
sions humaines, les amis de la veuve se réunirent au même avis, 


et cet avis ne mettait pas de terme à ses perplexités. On lui 
conseilla de laisser Joseph suivre sa vocation. 


— Si ce n’est pas un homme de génie, lui dit du Bruel qui 
courtisait Agathe, vous pourrez toujours le mettre dans l’admi- 
nistration. 


Sur le haut de l'escalier, la Descoings, en reconduisant les 
trois vieux employés, les nomma des sages de la Grèce. 


— Elle se tourmente trop, dit du Bruel. 


— Elle est trop heureuse que son fils veuille faire quelque 
chose, dit encore Claparon. 


— Si Dieu nous conserve l'Empereur, dit Desroches, Joseph 
sera protégé d’ailleurs ! Ainsi de quoi s’inquiète-t-elle ? 


— Elle a peur de tout, quand il s’agit de ses enfants, répon- 
dit la Descoings. — Eh ! bien, bonne petite, reprit-elle en ren- 
trant, vous voyez, ils sont unanimes, pourquoi pleurez-vous en- 
core ? 


— Ah ! s’il s'agissait de Philippe, je n’aurais aucune crainte. 
Vous ne savez pas ce qui se passe dans ces ateliers ! Les artistes 
y ont des femmes nues. 


— Mais ils y font du feu, j'espère, dit la Descoings. 


Quelques jours après, les malheurs de la déroute de Mos- 
cou éclatèrent. Napoléon revint pour organiser de nouvelles for- 
ces et demander de nouveaux sacrifices à la France. La pauvre 
mère fut alors livrée à bien d’autres inquiétudes. Philippe, à qui 
le lycée déplaisait, voulut absolument servir l’empereur. Une 
revue aux Tuileries, la dernière qu'y fit Napoléon et à laquelle 
Philippe assista, l'avait fanatisé. Dans ce temps-là, la splendeur 


militaire, l’aspect des uniformes, l’autorité des épaulettes exer- 
çaient d’irrésistibles séductions sur certains jeunes gens. Phi- 
lippe se crut pour le service les dispositions que son frère mani- 
festait pour les arts. À l’insu de sa mère, il écrivit à l'Empereur 
une pétition ainsi conçue : 


« Sire, je suis fils de votre Bridau, j'ai dix-huit ans, cinq 
pieds six pouces, de bonnes jambes, une bonne constitution, et 
le désir d’être un de vos soldats. Je réclame votre protection 
pour entrer dans l’armée, » etc. 


L'Empereur envoya Philippe du lycée Impérial à Saint-Cyr 
dans les vingt-quatre heures ; et, six mois après, en novembre 
1813, il le fit sortir sous-lieutenant dans un régiment de cavale- 
rie. Philippe resta pendant une partie de l’hiver au dépôt ; mais, 
dès qu'il sut monter à cheval, il partit plein d’ardeur. Durant la 
campagne de France, il devint lieutenant à une affaire d’avant- 
garde où son impétuosité sauva son colonel. L'Empereur nom- 
ma Philippe capitaine à la bataille de La Fère-Champenoise où il 
le prit pour officier d'ordonnance. Stimulé par un pareil avan- 
cement, Philippe gagna la croix à Montereau. Témoin des 
adieux de Napoléon à Fontainebleau, et fanatisé par ce specta- 
cle, le capitaine Philippe refusa de servir les Bourbons. Quand il 
revint chez sa mère, en juillet 1814, il la trouva ruinée. On sup- 
prima la bourse de Joseph aux vacances, et madame Bridau, 
dont la pension était servie par la cassette de l'Empereur, sollici- 
ta vainement pour la faire inscrire au Ministère de l'Intérieur. 
Joseph, plus peintre que jamais, enchanté de ces événements, 
demandait à sa mère de le laisser aller chez M. Regnauld, et 
promettait de pouvoir gagner sa vie. Il se disait assez fort élève 
de Seconde pour se passer de sa Rhétorique. Capitaine à dix- 
neuf ans et décoré, Philippe, après avoir servi d’aide-de-camp à 
l'Empereur sur deux champs de bataille, flattait énormément 
l’amour-propre de sa mère ; aussi, quoique grossier, tapageur, 
et en réalité sans autre mérite que celui de la vulgaire bravoure 
du sabreur, fut-il pour elle l’homme de génie ; tandis que Jo- 


seph, petit, maigre, souffreteux, au front sauvage, aimant la 
paix, la tranquillité, rêvant la gloire de l’artiste, ne devait lui 
donner, selon elle, que des tourments et des inquiétudes. L’hi- 
ver de 1814 à 1815 fut favorable à Joseph, qui, secrètement pro- 
tégé par la Descoings et par Bixiou, élève de Gros, alla travailler 
dans ce célèbre atelier, d’où sortirent tant de talents différents, 
et où il se lia très étroitement avec Schinner. Le 20 mars éclata, 
le capitaine Bridau, qui rejoignit l’empereur à Lyon et l’accom- 
pagna aux Tuileries, fut nommé chef d’escadron aux Dragons de 
la Garde. Après la bataille de Waterloo, à laquelle il fut blessé, 
mais légèrement, et où il gagna la croix d’officier de la Légion 
d'Honneur, il se trouva près du maréchal Davoust à Saint-Denis 
et ne fit point partie de l’armée de la Loire ; aussi, par la protec- 
tion du maréchal Davoust, sa croix d’officier et son grade lui 
furent-ils maintenus ; mais on le mit en demi-solde. Joseph, 
inquiet de l’avenir, étudia durant cette période avec une ardeur 
qui plusieurs fois le rendit malade au milieu de cet ouragan 
d'événements. 


— C’est l’odeur de la peinture, disait Agathe à madame Des- 
coings, il devrait bien quitter un état si contraire à sa santé. 


Toutes les anxiétés d’Agathe étaient alors pour son fils le 
lieutenant-colonel ; elle le revit en 1816, tombé de neuf mille 
francs environ d’appointements que recevait un commandant 
des Dragons de la Garde Impériale à une demi-solde de trois 
cents francs par mois ; elle lui fit arranger la mansarde au- 
dessus de la cuisine, et y employa quelques économies. Philippe 
fut un des bonapartistes les plus assidus du café Lemblin, véri- 
table Béotie constitutionnelle ; il y prit les habitudes, les maniè- 
res, le style et la vie des officiers à demi-solde ; et, comme eût 
fait tout jeune homme de vingt et un ans, il les outra, voua sé- 
rieusement une haine mortelle aux Bourbons, ne se rallia point, 
il refusa même les occasions qui se présentèrent d’être employé 
dans la Ligne avec son grade de lieutenant-colonel. Aux yeux de 
sa mère, Philippe parut déployer un grand caractère. 


— Le père n’eût pas mieux fait, disait-elle. 


La demi-solde suffisait à Philippe, il ne coûtait rien à la 
maison, tandis que Joseph était entièrement à la charge des 
deux veuves. Dès ce moment, la prédilection d’Agathe pour Phi- 
lippe se trahit. Jusque-là cette préférence fut un secret ; maïs la 
persécution exercée sur un fidèle soldat de l'Empereur, le sou- 
venir de la blessure reçue par ce fils chéri, son courage dans 
l’adversité, qui, bien que volontaire, était pour elle une noble 
adversité, firent éclater la tendresse d’Agathe. Ce mot : — Il est 
malheureux ! justifiait tout. Joseph, dont le caractère avait cette 
simplesse qui surabonde au début de la vie dans l’âme des artis- 
tes, élevé d’ailleurs dans une certaine admiration de son grand 
frère, loin de se choquer de la préférence de sa mère, la justifiait 
en partageant ce culte pour un brave qui avait porté les ordres 
de Napoléon dans deux batailles, pour un blessé de Waterloo. 
Comment mettre en doute la supériorité de ce grand frère qu’il 
avait vu dans le bel uniforme vert et or des Dragons de la Garde, 
commandant son escadron au Champ-de-Mai ! Malgré sa préfé- 
rence, Agathe se montra d’ailleurs excellente mère : elle aimaït 
Joseph, mais sans aveuglement ; elle ne le comprenait pas, voilà 
tout. Joseph adoraït sa mère, tandis que Philippe se laissait ado- 
rer par elle. Cependant le dragon adoucissait pour elle sa bruta- 
lité soldatesque ; mais il ne dissimulait guère son mépris pour 
Joseph, tout en l’exprimant d’une manière amicale. En voyant 
ce frère dominé par sa puissante tête et maïgri par un travail 
opiniâtre, tout chétif et malingre à dix-sept ans, il l’appelait : — 
Moutard ! Ses manières toujours protectrices eussent été bles- 
santes sans l’insouciance de l'artiste qui croyait d’ailleurs à la 
bonté cachée chez les soldats sous leur air brutal. Joseph ne sa- 
vait pas encore, le pauvre enfant, que les militaires d’un vrai 
talent sont doux et polis comme les autres gens supérieurs. Le 
génie est en toute chose semblable à lui-même. 
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ONMER DEL QUE 


PHILIPPE BHIDAU 


Philippe fut un des bonapartistes les plus assidus du café Lemblin, 
Il y prit les habitudes, les manières, le style et la vie des 
officiers à demi-solde ; etc., etc. 


— Pauvre garçon ! disait Philippe à sa mère, il ne faut pas le 
tracasser, laissez-le s'amuser. 


Ce dédain, aux yeux de la mère, semblait une preuve de 
tendresse fraternelle. 


— Philippe aimera toujours son frère et le protégera, pen- 
sait-elle. 


En 1816, Joseph obtint de sa mère la permission de conver- 
tir en atelier le grenier contigu à sa mansarde, et la Descoings 
lui donna quelque argent pour avoir les choses indispensables 
au métier de peintre ; car, dans le ménage des deux veuves, la 
peinture n’était qu’un métier. Avec l'esprit et l’ardeur qui ac- 
compagnent la vocation, Joseph disposa tout lui-même dans 
son pauvre atelier. Le propriétaire, sollicité par madame Des- 
coings, fit ouvrir le toit, et y plaça un châssis. Ce grenier devint 
une vaste salle peinte par Joseph en couleur chocolat ; il accro- 
cha sur les murs quelques esquisses ; Agathe y mit, non sans 
regret, un petit poêle en fonte, et Joseph put travailler chez lui, 
sans négliger néanmoins l'atelier de Gros ni celui de Schinner. 
Le parti constitutionnel, soutenu surtout par les officiers en 
demi-solde et par le parti bonapartiste, fit alors des émeutes 
autour de la chambre au nom de la charte, de laquelle personne 
ne voulait, et ourdit plusieurs conspirations. Philippe, qui s’y 
fourra, fut arrêté, puis relâché faute de preuves ; mais le Minis- 
tre de la Guerre lui supprima sa demi-solde en le mettant dans 
un cadre qu’on pourrait appeler de discipline. La France n'était 
plus tenable, Philippe finirait par donner dans quelque piège 
tendu par les agents provocateurs. On parlait beaucoup alors 
des agents provocateurs. Pendant que Philippe jouait au billard 
dans les cafés suspects, y perdait son temps, et s’y habituaïit à 
humer des petits verres de différentes liqueurs, Agathe était 
dans des transes mortelles sur le grand homme de la famille. 
Les trois sages de la Grèce s'étaient trop habitués à faire le 
même chemin tous les soirs, à monter l'escalier des deux veu- 
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ves, à les trouver les attendant et prêtes à leur demander leurs 
impressions du jour pour jamais les quitter, ils venaient tou- 
jours faire leur partie dans ce petit salon vert. Le Ministère de 
l'Intérieur, livré aux épurations de 1816, avait conservé Clapa- 
ron, un de ces trembleurs qui donnent à mi-voix les nouvelles 
du Moniteur en ajoutant : Ne me compromettez pas ! Desro- 
ches, mis à la retraite quelque temps après le vieux du Bruel, 
disputait encore sa pension. Ces trois amis, témoins du déses- 
poir d’Agathe, lui donnèrent le conseil de faire voyager le colo- 
nel. 


— On parle de conspirations, et votre fils, du caractère dont 
il est, sera victime de quelque affaire, car il y a toujours des traî- 
tres. 


— Que diable ! il est du bois dont son Empereur faisait les 
maréchaux, dit du Bruel à voix basse en regardant autour de lui, 
et il ne doit pas abandonner son état. Qu'il aille servir dans 
l'Orient, aux Indes... 


— Et sa santé ? dit Agathe. 

— Pourquoi ne prend-il pas une place ? dit le vieux Desro- 
ches, il se forme tant d’administrations particulières ! Moi, je 
vais entrer chef de bureau dans une Compagnie d’Assurances, 


dès que ma pension de retraite sera réglée. 


— Philippe est un soldat, il n’aime que la guerre, dit la belli- 
queuse Agathe. 


— I] devrait alors être sage et demander à servir. 


— Ceux-ci ? s’écria la veuve. Oh ! ce n’est pas moi qui le lui 
conseillerai jamais. 


— Vous avez tort, reprit du Bruel. Mon fils vient d’être placé 
par le duc de Navarreins. Les Bourbons sont excellents pour 
ceux qui se rallient sincèrement. Votre fils serait nommé lieute- 
nant-colonel à quelque régiment. 


— On ne veut que des nobles dans la cavalerie, et il ne sera 
jamais colonel, s’écria la Descoings. 


Agathe effrayée supplia Philippe de passer à l’étranger et 
de s’y mettre au service d’une puissance quelconque qui accueil- 
lerait toujours avec faveur un officier d'ordonnance de l’'Empe- 
reur. 


— Servir les étrangers ?.. s’écria Philippe avec horreur. 


Agathe embrassa son fils avec effusion en disant : — C’est 
tout son père. 


— Il a raison, dit Joseph, le Français est trop fier de sa Co- 
lonne pour aller s’encolonner ailleurs. Napoléon reviendra d’ail- 
leurs peut-être encore une fois ! 


Pour complaire à sa mère, Philippe eut alors la magnifique 
idée de rejoindre le général Lallemant aux États-unis, et de coo- 
pérer à la fondation du Champ-d’Asile, une des plus terribles 
mystifications connues sous le nom de Souscriptions Nationa- 
les. Agathe donna dix mille francs pris sur ses économies, et 
dépensa mille francs pour aller conduire et embarquer son fils 
au Havre. À la fin de 1817, Agathe sut vivre avec les six cents 
francs qui lui restaient de son inscription sur le Grand-Livre ; 
puis, par une heureuse inspiration, elle plaça sur le champ les 
dix mille francs qui lui restaient de ses économies, et dont elle 
eut sept cents autres francs de rente. Joseph voulut coopérer à 
cette œuvre de dévouement : il alla mis comme un recors ; il 
porta de gros souliers, des bas bleus ; il se refusa des gants et 
brûla du charbon de terre ; il vécut de pain, de lait, de fromage 


de Brie. Le pauvre enfant ne recevait d’encouragements que de 
la vieille Descoings et de Bixiou, son camarade de collège et son 
camarade d'atelier, qui fit alors ses admirables caricatures, tout 
en remplissant une petite place dans un Ministère. 


— Avec quel plaisir j'ai vu venir l'été de 1818 ! a dit souvent 
Bridau en racontant ses misères d’alors. Le soleil m’a dispensé 
d'acheter du charbon. 


Déjà tout aussi fort que Gros en fait de couleur, il ne voyait 
plus son maître que pour le consulter ; il méditait alors de rom- 
pre en visière aux classiques, de briser les conventions grecques 
et les lisières dans lesquelles on renfermait un art à qui la na- 
ture appartient comme elle est, dans la toute-puissance de ses 
créations et de ses fantaisies. Joseph se préparait à sa lutte qui, 
dès le jour où il apparut au Salon, en 1823, ne cessa plus. 
L’année fut terrible : Roguin, le notaire de madame Descoings et 
de madame Bridau, disparut en emportant les retenues faites 
depuis sept ans sur l’usufruit, et qui devaient déjà produire deux 
mille francs de rente. Trois jours après ce désastre, arriva de 
New-York une lettre de change de mille francs tirée par le colo- 
nel Philippe sur sa mère. Le pauvre garçon, abusé comme tant 
d’autres, avait tout perdu au Champ-d’Asile. Cette lettre, qui fit 
fondre en larmes Agathe, la Descoings et Joseph, parlait de det- 
tes contractées à New-York, où des camarades d’infortune cau- 
tionnaient le colonel. 


— C’est pourtant moi qui l'ai forcé de s’embarquer, s’écria la 
pauvre mère ingénieuse à justifier les fautes de Philippe. 


— Je ne vous conseille pas, dit la vieille Descoings à sa 
nièce, de lui faire souvent faire des voyages de ce genre-là. 


Madame Descoings était héroïque. Elle donnait toujours 


mille écus à madame Bridau, mais elle nourrissait aussi tou- 
jours le même terne qui, depuis 1799, n’était pas sorti. Vers ce 


temps, elle commençait à douter de la bonne foi de l’administra- 
tion. Elle accusa le gouvernement, et le crut très capable de 
supprimer les trois numéros dans l’urne afin de provoquer les 
mises furieuses des actionnaires. Après un rapide examen des 
ressources, il parut impossible de faire mille francs sans vendre 
une portion de rente. Les deux femmes parlèrent d’engager 
l’argenterie, une partie du linge ou le surplus de mobilier. Jo- 
seph, effrayé de ces propositions, alla trouver Gérard, lui exposa 
sa situation, et le grand peintre lui obtint au Ministère de la 
Maison du Roï deux copies du portrait de Louis XVIII à raison 
de cinq cents francs chacune. Quoique peu donnant, Gros mena 
son élève chez son marchand de couleurs, auquel il dit de mettre 
sur son compte les fournitures nécessaires à Joseph. Mais les 
mille francs ne devaient être payés que les copies livrées. Joseph 
fit alors quatre tableaux de chevalet en dix jours, les vendit à des 
marchands, et apporta les mille francs à sa mère qui put solder 
la lettre de change. Huit jours après, vint une autre lettre, par 
laquelle le colonel avisait sa mère de son départ sur un paque- 
bot dont le capitaine le prenait sur sa parole. Philippe annonçait 
avoir besoin d’au moins mille autres francs en débarquant au 
Havre. 


— Bon, dit Joseph à sa mère, j'aurai fini mes copies, tu lui 
porteras mille francs. 


— Cher Joseph! s’écria tout en larmes Agathe en 
l’embrassant, Dieu te bénira. Tu l’aimes donc, ce pauvre persé- 
cuté ? il est notre gloire et tout notre avenir. Si jeune, si brave et 
si malheureux ! tout est contre lui, soyons au moins tous trois 
pour lui. 


— Tu vois bien que la peinture sert à quelque chose, s’écria 
9 


Joseph heureux d'obtenir enfin de sa mère la permission d’être 
un grand artiste. 


Madame Bridau courut au devant de son bien-aimé fils le 
colonel Philippe. Une fois au Havre, elle alla tous les jours au 
delà de la tour ronde bâtie par François Ier, attendant le paque- 
bot américain, et concevant de jour en jour de plus cruelles in- 
quiétudes. Les mères seules savent combien ces sortes de souf- 
frances ravivent la maternité. Le paquebot arriva par une belle 
matinée du mois d'octobre 1819, sans avaries, sans avoir eu le 
moindre grain. Chez l’homme le plus brute, l’air de la patrie et la 
vue d’une mère produisent toujours un certain effet, surtout 
après un voyage plein de misères. Philippe se livra donc à une 
effusion de sentiments qui fit penser à Agathe : — Ah ! commeil 
m'aime, lui! Hélas ! l'officier n’aimait plus qu’une seule per- 
sonne au monde, et cette personne était le colonel Philippe. Ses 
malheurs au Texas, son séjour à New-York, pays où la spécula- 
tion et l’individualisme sont portés au plus haut degré, où la 
brutalité des intérêts arrive au cynisme, où l’homme, essentiel- 
lement isolé, se voit contraint de marcher dans sa force et de se 
faire à chaque instant juge dans sa propre cause, où la politesse 
n'existe pas; enfin, les moindres événements de ce voyage 
avaient développé chez Philippe les mauvais penchants du sou- 
dard : il était devenu brutal, buveur, fumeur, personnel, impoli ; 
la misère et les souffrances physiques l’avaient dépravé. D’ail- 
leurs le colonel se regardait comme persécuté. L'effet de cette 
opinion est de rendre les gens sans intelligence persécuteurs et 
intolérants. Pour Philippe, l'univers commençait à sa tête et fi- 
nissait à ses pieds, le soleil ne brillait que pour lui. Enfin, le 
spectacle de New-York, interprété par cet homme d’action, lui 
avait enlevé les moindres scrupules en fait de moralité. Chez les 
êtres de cette espèce, il n’y a que deux manières d’être : ou ils 
croient, ou ils ne croient pas ; ou ils ont toutes les vertus de 
l’honnête homme, ou ils s’abandonnent à toutes les exigences de 
la nécessité ; puis ils s’habituent à ériger leurs moindres intérêts 
et chaque vouloir momentané de leurs passions en nécessité. 
Avec ce système, on peut aller loin. Le colonel avait conservé, 
dans l’apparence seulement, la rondeur, la franchise, le laissez- 
aller du militaire. Aussi était-il excessivement dangereux, il 


semblait ingénu comme un enfant ; mais, n’ayant à penser qu’à 
lui, jamais il ne faisait rien sans avoir réfléchi à ce qu’il devait 
faire, autant qu'un rusé procureur réfléchit à quelque tour de 
maître Gonin ; les paroles ne lui coûtaient rien, il en donnaït 
autant qu’on en voulait croire. Si, par malheur, quelqu'un s’avi- 
sait de ne pas accepter les explications par lesquelles il justifiait 
les contradictions entre sa conduite et son langage, le colonel, 
qui tirait supérieurement le pistolet, qui pouvait défier le plus 
habile maître d'armes, et qui possédait le sang-froid de tous 
ceux auxquels la vie est indifférente, était prêt à vous demander 
raison de la moindre parole aigre ; mais, en attendant, il parais- 
sait homme à se livrer à des voies de fait, après lesquelles aucun 
arrangement n’est possible. Sa stature imposante avait pris de la 
rotondité, son visage s’était bronzé pendant son séjour au Texas, 
il conservait son parler bref et le ton tranchant de l’homme obli- 
gé de se faire respecter au milieu de la population de New-York. 
Ainsi fait, simplement vêtu, le corps visiblement endurci par ses 
récentes misères, Philippe apparut à sa pauvre mère comme un 
héros ; mais il était tout simplement devenu ce que le peuple 
nomme assez énergiquement un chenapan. Effrayée du dénû- 
ment de son fils chéri, madame Bridau lui fit au Havre une 
garde-robe complète ; en écoutant le récit de ses malheurs ; elle 
n'eut pas la force de l'empêcher de boire, de manger et de 
s'amuser comme devait boire et s'amuser un homme qui reve- 
nait du Champ-d’Asile. Certes, ce fut une belle conception que 
celle de la conquête du Texas par les restes de l’armée impé- 
riale ; mais elle manqua moins par les choses que par les hom- 
mes, puisqu'aujourd’hui le Texas est une république pleine 
d'avenir. Cette expérience du libéralisme sous la Restauration 
prouve énergiquement que ses intérêts étaient purement égois- 
tes et nullement nationaux, autour du pouvoir et non ailleurs. 
Ni les hommes, ni les lieux, ni l’idée, ni le dévouement ne firent 
faute ; mais bien les écus et les secours de cet hypocrite parti qui 
disposait de sommes énormes, et qui ne donna rien quand il 
s'agissait d’un empire à retrouver. Les ménagères du genre 
d’Agathe ont un bon sens qui leur fait deviner ces sortes de 


tromperies politiques. La pauvre mère entrevit alors la vérité 
d’après les récits de son fils ; car, dans l'intérêt du proscrit, elle 
avait écouté pendant son absence les pompeuses réclames des 
journaux constitutionnels, et suivi le mouvement de cette fa- 
meuse souscription qui produisit à peine cent cinquante mille 
francs lorsqu'il aurait fallu cinq à six millions. Les chefs du libé- 
ralisme s'étaient promptement aperçus qu'ils faisaient les affai- 
res de Louis XVIII en exportant de France les glorieux débris de 
nos armées, et ils abandonnèrent les plus dévoués, les plus ar- 
dents, les plus enthousiastes, ceux qui s’avancèrent les pre- 
miers. Jamais Agathe ne put expliquer à son fils comment il 
était beaucoup plus une dupe qu’un homme persécuté. Dans sa 
croyance en son idole, elle s’accusa d’ignorance et déplora le 
malheur des temps qui frappait Philippe. En effet, jusqu'alors, 
dans toutes ces misères, il était moins fautif que victime de son 
beau caractère, de son énergie, de la chute de l'Empereur, de la 
duplicité des Libéraux, et de l’acharnement des Bourbons contre 
les Bonapartistes. Elle n’osa pas, durant cette semaine passée au 
Havre, semaine horriblement coûteuse, lui proposer de se ré- 
concilier avec le gouvernement royal, et de se présenter au Mi- 
nistre de la Guerre : elle eut assez à faire de le tirer du Havre, où 
la vie est horriblement chère, et de le ramener à Paris quand elle 
n'eut plus que l’argent du voyage. La Descoings et Joseph, qui 
attendaient le proscrit à son débarquer dans la cour des Messa- 
geries royales, furent frappés de l’altération du visage d’Agathe. 


— Ta mère a pris dix ans en deux mois, dit la Descoings à 
Joseph au milieu des embrassades et pendant qu’on déchargeait 
les deux malles. 


— Bonjour, mère Descoings, fut le mot de tendresse du co- 
lonel pour la vieille épicière que Joseph appelait affectueuse- 
ment maman Descoings. 


— Nous n'avons pas d'argent pour le fiacre, dit Agathe 
d’une voix dolente. 


— J'en ai, lui répondit le jeune peintre. Mon frère est d’une 
superbe couleur, s’écria-t-il à l’aspect de Philippe. 


— Oui, je me suis culotté comme une pipe. Maïs, toi, tu n’es 
pas changé, petit. 


Alors âgé de vingt et un ans, et d’ailleurs apprécié par quel- 
ques amis qui le soutinrent dans ses jours d'épreuves, Joseph 
sentait sa force et avait la conscience de son talent ; il représen- 
tait la peinture dans un Cénacle formé par des jeunes gens dont 
la vie était adonnée aux sciences, aux lettres, à la politique et la 
philosophie ; il fut donc blessé par l'expression de mépris que 
son frère marqua encore par un geste: Philippe lui tortilla 
l'oreille comme à un enfant. Agathe observa l’espèce de froideur 
qui succédait chez la Descoings et chez Joseph à l’effusion de 
leur tendresse ; mais elle répara tout en leur parlant des souf- 
frances endurées par Philippe pendant son exil. La Descoings, 
qui voulait faire un jour de fête du retour de l’enfant qu'elle 
nommait prodigue, mais tout bas, avait préparé le meilleur di- 
ner possible, auquel étaient conviés le vieux Claparon et Desro- 
ches le père. Tous les amis de la maison devaient venir, et vin- 
rent le soir, Joseph avait averti Léon Giraud, d’Arthez, Michel 
Chrestien, Fulgence Ridal et Bianchon, ses amis du Cénacle. La 
Descoings dit à Bixiou, son prétendu beau-fils, qu’on ferait en- 
tre jeunes gens un écarté. Desroches le fils, devenu par la roide 
volonté de son père licencié en Droit, fut aussi de la soirée. Du 
Bruel, Claparon, Desroches et l’abbé Loraux étudièrent le pros- 
crit dont les manières et la contenance grossières, la voix altérée 
par l’usage des liqueurs, la phraséologie populaire et le regard 
les effrayèrent. Aussi, pendant que Joseph arrangeait les tables 
de jeu, les plus dévoués entourèrent-ils Agathe en lui disant : — 
Que comptez-vous faire de Philippe ? 


— Je ne sais pas, répondit-elle ; maïs il ne veut toujours pas 
servir les Bourbons. 
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— Il est bien difficile de lui trouver une place en France. S'il 
ne rentre pas dans l’armée, il ne se casera pas de sitôt dans 
l'administration, dit le vieux du Bruel. Certes, il suffit de 
l'entendre pour voir qu’il n’aura pas, comme mon fils, la res- 
source de faire fortune avec des pièces de théâtre. 


Au mouvement d’yeux par lequel Agathe répondit, chacun 
comprit combien l'avenir de Philippe l’inquiétait ; et, comme 
aucun de ses amis n'avait de ressources à lui présenter, tous 
gardèrent le silence. Le proscrit, Desroches fils et Bixiou jouè- 
rent à l’écarté, jeu qui faisait alors fureur. 


— Maman Descoings, mon frère n’a pas d’argent pour 
jouer, vint dire Joseph à l'oreille de la bonne et excellente 
femme. 


L’actionnaire de la Loterie Royale alla chercher vingt francs 
et les remit à l'artiste, qui les glissa secrètement dans la main de 
son frère. Tout le monde arriva. Il y eut deux tables de boston, 
et la soirée s’anima. Philippe se montra mauvais joueur. Après 
avoir d’abord gagné beaucoup, il perdit ; puis, vers onze heures, 
il devait cinquante francs à Desroches fils et à Bixiou. Le tapage 
et les disputes de la table d’écarté résonnèrent plus d’une fois 
aux oreilles des paisibles joueurs de boston, qui observèrent 
Philippe à la dérobée. Le proscrit donna les preuves d’une si 
mauvaise nature que, dans sa dernière querelle où Desroches 
fils, qui n’était pas non plus très bon, se trouvait mêlé, Desro- 
ches père, quoique son fils eût raison, lui donna tort et lui dé- 
fendit de jouer. Madame Descoings en fit autant avec son petit- 
fils, qui commençait à lancer des mots si spirituels, que Philippe 
ne les comprit pas, mais qui pouvaient mettre ce cruel railleur 
en péril au cas où l’une de ses flèches barbelées fût entrée dans 
l’épaisse intelligence du colonel. 


— Tu dois être fatigué, dit Agathe à l'oreille de Philippe, 
viens te coucher. 


— Les voyages forment la jeunesse, dit Bixiou en souriant 
quand le colonel et madame Bridau furent sortis. 


Joseph, qui se levait au jour et se couchaït de bonne heure, 
ne vit pas la fin de cette soirée. Le lendemain matin, Agathe et la 
Descoings, en préparant le déjeuner dans la première pièce, ne 
purent s'empêcher de penser que les soirées seraient excessive- 
ment chères, si Philippe continuait à jouer ce jeu-là, selon l’ex- 
pression de la Descoings. Cette vieille femme, alors âgée de 
soixante-seize ans, proposa de vendre son mobilier, de rendre 
son appartement au second étage au propriétaire qui ne de- 
mandaïit pas mieux que de le reprendre, de faire sa chambre du 
salon d’Agathe, et de convertir la première pièce en un salon où 
l’on mangerait. On économiserait ainsi sept cents francs par an. 
Ce retranchement dans la dépense permettrait de donner cin- 
quante francs par mois à Philippe en attendant qu'il se plaçât. 
Agathe accepta ce sacrifice. Lorsque le colonel descendit, quand 
sa mère lui eût demandé s’il s'était trouvé bien dans sa petite 
chambre, les deux veuves lui exposèrent la situation de la fa- 
mille. Madame Descoings et Agathe possédaient, en réunissant 
leurs revenus, cinq mille trois cents francs de rentes, dont les 
quatre mille de la Descoings étaient viagères. La Descoings fai- 
sait six cents francs de pension à Bixiou, qu’elle avouait pour 
son petit-fils depuis six mois, et six cents francs à Joseph ; le 
reste de son revenu passait, ainsi que celui d’Agathe, au ménage 
et à leur entretien. Toutes les économies avaient été dévorées. 


— Soyez tranquilles, dit le lieutenant-colonel, je vais cher- 
cher une place, je ne serai pas à votre charge, je ne demande 
pour le moment que la pâtée et la niche. 


Agathe embrassa son fils, et la Descoings glissa cent francs 
dans la main de Philippe pour payer la dette du jeu faite la 
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veille. En dix jours la vente du mobilier, la remise de 
l'appartement et le changement intérieur de celui d’Agathe se 
firent avec cette célérité qui ne se voit qu’à Paris. Pendant ces 
dix jours, Philippe décampa régulièrement après le déjeuner, 
revint pour dîner, s’en alla le soir, et ne rentra se coucher que 
vers minuit. Voici les habitudes que ce militaire réformé 
contracta presque machinalement et qui s’enracinèrent : il fai- 
sait cirer ses bottes sur le Pont-Neuf pour les deux sous qu’il eût 
donnés en prenant par le pont des Arts pour gagner le Palais- 
Royal où il consommait deux petits verres d’eau-de-vie en lisant 
les journaux, occupation qui le menait jusqu’à midi ; vers cette 
heure, il cheminait par la rue Vivienne et se rendait au café Mi- 
nerve où se brassaïit alors la politique libérale et où il jouait au 
billard avec d’anciens officiers. Tout en gagnant ou perdant, 
Philippe avalait toujours trois ou quatre petits verres de diver- 
ses liqueurs, et fumait dix cigares de la régie en allant, revenant 
et flânant par les rues. Après avoir fumé quelques pipes le soir à 
l’'Estaminet Hollandais, il montait au jeu vers dix heures, le gar- 
çon de salle lui donnait une carte et une épingle ; il s’enquérait 
auprès de quelques joueurs émérites de l’état de la Rouge et de 
la Noire, et jouait dix francs au moment le plus opportun, sans 
jouer jamais plus de trois coups, perte ou gain. Quand il avait 
gagné, ce qui arrivait presque toujours, il consommait un bol de 
punch et regagnait sa mansarde; mais ïl parlait alors 
d’assommer les Ultras, les Gardes-du-corps, et chantait dans les 
escaliers : Veillons au salut de l'Empire ! Sa pauvre mère, en 
l’entendant, disait : — Il est gai ce soir, Philippe ; et elle montait 
l’embrasser, sans se plaindre des odeurs fétides du punch, des 
petits verres et du tabac. 


— Tu dois être contente de moi, ma chère mère ? lui dit-il 
vers la fin de janvier, je mène la vie la plus régulière du monde. 


Philippe avait dîné cinq fois au restaurant avec d’anciens 


camarades. Ces vieux soldats s'étaient communiqué l’état de 
leurs affaires en parlant des espérances que donnait la construc- 


tion d’un bateau sous-marin pour la délivrance de l'Empereur. 
Parmi ses anciens camarades retrouvés, Philippe affectionna 
particulièrement un vieux capitaine des Dragons de la Garde, 
nommé Giroudeau, dans la compagnie duquel il avait débuté. 
Cet ancien dragon fut cause que Philippe compléta ce que Rabe- 
lais appellerait l'équipage du diable, en ajoutant au petit verre, 
au cigare et au jeu, une quatrième roue. Un soir, au commen- 
cement de février, Giroudeau emmena Philippe, après dîner, à 
la Gaîté, dans une loge donnée à un petit journal de théâtre ap- 
partenant à son neveu Finot, où il tenait la caisse, les écritures, 
pour lequel il faisait et vérifiait les bandes. Vêtus, selon la mode 
des officiers bonapartistes appartenant à l’opposition constitu- 
tionnelle, d’une ample redingote à collet carré, boutonnée jus- 
qu’au menton, tombant sur les talons et décorée de la rosette, 
armés d’un jonc à pomme plombée qu’ils tenaient par un cor- 
don de cuir tressé, les deux anciens troupiers s'étaient, pour 
employer une de leurs expressions, donné une culotte, et 
s’ouvraient mutuellement leurs cœurs en entrant dans la loge. À 
travers les vapeurs d’un certain nombre de bouteilles et de pe- 
tits verres de diverses liqueurs, Giroudeau montra sur la scène à 
Philippe une petite, grasse et agile figurante nommée Florentine 
dont les bonnes grâces et l’affection lui venaient, ainsi que la 
loge, par la toute-puissance du journal. 


— Mais, dit Philippe, jusqu'où vont ses bonnes grâces pour 
un vieux troupier gris-pommelé comme toi ? 


— Dieu merci, répondit Giroudeau, je n’ai pas abandonné 
les vieilles doctrines de notre glorieux uniforme ! Je n’ai jamais 
dépensé deux liards pour une femme. 


— Comment ? s’écria Philippe en se mettant un doigt sur 
l’œil gauche. 


— Oui, répondit Giroudeau. Mais, entre nous, le journal y 
est pour beaucoup. Demain, dans deux lignes, nous conseille- 


rons l’administration de faire danser un pas à mademoiselle 
Florentine. Ma foi, mon cher enfant, je suis très-heureux, dit 
Giroudeau. 


— Eh ! pensa Philippe, si ce respectable Giroudeau, malgré 
son crâne poli comme mon genou, ses quarante-huit ans, son 
gros ventre, sa figure de vigneron et son nez en forme de 
pomme de terre, est l’ami d’une figurante, je dois être celui de la 
première actrice de Paris. Où ça se trouve-t-il ? dit-il tout haut à 
Giroudeau. 


— Je te ferai voir ce soir le ménage de Florentine. Quoique 
ma Dulcinée n'ait que cinquante francs par mois au théâtre, 
grâce à un ancien marchand de soieries nommé Cardot, qui lui 
offre cinq cents francs par mois, elle est encore assez bien fice- 
lée ! 


— Eh ! mais ?.. dit le jaloux Philippe. 
— Bah ! fit Giroudeau, le véritable amour est aveugle. 


Après le spectacle, Giroudeau mena Philippe chez made- 
moiselle Florentine, qui demeurait à deux pas du Théâtre, rue 
de Crussol. 


— Tenons-nous bien, lui dit Giroudeau. Florentine a sa 
mère ; tu comprends que je n’ai pas les moyens de lui en payer 
une, et que la bonne femme est sa vraie mère. Cette femme fut 
portière, mais elle ne manque pas d'intelligence, et se nomme 
Cabirolle, appelle la madame, elle y tient. 


Florentine avait ce soir-là chez elle une amie, une certaine 
Marie Godeschal, belle comme un ange, froide comme une dan- 
seuse, et d’ailleurs élève de Vestris qui lui prédisait les plus hau- 
tes destinées chorégraphiques. Mademoiselle Godeschal, qui 
voulait alors débuter au Panorama-Dramatique sous le nom de 


Mariette, comptait sur la protection d’un Premier Gentilhomme 
de la Chambre, à qui Vestris devait la présenter depuis long- 
temps. Vestris, encore vert à cette époque, ne trouvait pas son 
élève encore suffisamment savante. L’ambitieuse Marie Godes- 
chal rendit fameux son pseudonyme de Mariette ; mais son am- 
bition fut d’ailleurs très-louable. Elle avait un frère, clerc chez 
Derville. Orphelins et misérables, maïs s’aimant tous deux, le 
frère et la sœur avaient vu la vie comme elle est à Paris : l’un 
voulait devenir avoué pour établir sa sœur, et vivait avec dix 
sous par jour ; l’autre avait résolu froidement de devenir dan- 
seuse, et de profiter autant de sa beauté que de ses jambes pour 
acheter une Étude à son frère. En dehors de leurs sentiments 
l’un pour l’autre, de leurs intérêts et de leur vie commune, tout, 
pour eux, était, comme autrefois pour les Romains et pour les 
Hébreux, barbare, étranger, ennemi. Cette amitié si belle, et que 
rien ne devait altérer, expliquait Mariette à ceux qui la connais- 
saient intimement. Le frère et la sœur demeuraient alors au hui- 
tième étage d’une maison de la Vieille rue du Temple. Mariette 
s'était mise à l’étude dès l’âge de dix ans, et comptait alors seize 
printemps. Hélas ! faute d’un peu de toilette, sa beauté trotte- 
menu, cachée sous un cachemire de poil de lapin, montée sur 
des patins en fer, vêtue d’indienne et mal tenue, ne pouvait être 
devinée que par les Parisiens adonnés à la chasse des grisettes 
et à la piste des beautés malheureuses. Philippe devint amou- 
reux de Mariette. Mariette vit en Philippe le commandant aux 
Dragons de la Garde, l'officier d'ordonnance de l'Empereur, le 
jeune homme de vingt-sept ans et le plaisir de se montrer supé- 
rieure à Florentine par l’évidente supériorité de Philippe sur 
Giroudeau. Florentine et Giroudeau, lui pour faire le bonheur 
de son camarade, elle pour donner un protecteur son amie, 
poussèrent Mariette et Philippe à faire un mariage en détrempe. 
Cette expression du langage parisien équivaut à celle de ma- 
riage morganatique employée pour les rois et les reines. Phi- 
lippe, en sortant, confia sa misère à Giroudeau ; mais le vieux 
roué le rassura beaucoup. 


— Je parlerai de toi à mon neveu Finot, lui dit Giroudeau. 
Vois-tu, Philippe, le règne des péquins et des phrases est arrivé, 
soumettons-nous. Aujourd’hui l’écritoire fait tout. L’encre rem- 
place la poudre, et la parole est substituée à la balle. Après tout, 
ces petits crapauds de rédacteurs sont très-ingénieux et assez 
bons enfants. Viens me voir demain au journal, j'aurai dit deux 
mots de ta position à mon neveu. Dans quelque temps, tu auras 
une place dans un journal quelconque. Mariette, qui, dans ce 
moment (ne t’abuse pas), te prend parce qu’elle n’a rien, ni en- 
gagement, ni possibilité de débuter, et à qui j'ai dit que tu allais 
être comme moi dans un journal, Mariette te prouvera qu'elle 
t'aime pour toi-même et tu le croiras ! Fais comme moi, main- 
tiens-la figurante tant que tu pourras ! J'étais si amoureux que, 
dès que Florentine a voulu danser son pas, j'ai prié Finot de 
demander son début ; mais mon neveu m'a dit : — Elle a du ta- 
lent, n'est-ce pas ? Eh ! bien, le jour où elle aura dansé son pas 
elle te fera passer celui de sa porte. Oh ! maïs voilà Finot. Tu 
verras un gars bien dégourdi. 


Le lendemain, sur les quatre heures, Philippe se trouva rue 
du Sentier, dans un petit entresol où il aperçut Giroudeau enca- 
gé comme un animal féroce dans une espèce de poulailler à cha- 
tière où se trouvaient un petit poêle, une petite table, deux peti- 
tes chaises, et de petites bûches. Cet appareil était relevé par ces 
mots magiques : Bureau d'abonnement, imprimés sur la porte 
en lettres noires, et par le mot Caisse écrit à la main et attaché 
au-dessus du grillage. Le long du mur qui faisait face à 
l'établissement du capitaine s’étendait une banquette où déjeu- 
nait alors un invalide amputé d’un bras, appelé par Giroudeau 
Coloquinte, sans doute à cause de la couleur égyptienne de sa 
figure. 


— Joli ! dit Philippe en examinant cette pièce. Que fais-tu 
là, toi qui as été de la charge du pauvre colonel Chabert à 
Eylau ? Nom de nom ! Mille noms de nom, des officiers supé- 
rieurs !.… 


— Eh ! bien! oui! — broum ! broum ! — un officier supé- 
rieur faisant des quittances de journal, dit Giroudeau qui raf- 
fermit son bonnet de soie noire. Et, de plus, je suis l'éditeur res- 
ponsable de ces farces-là, dit-il en montrant le journal. 


— Et moi qui suis allé en Égypte, je vais maintenant au 
Timbre, dit l’invalide. 


— Silence, Coloquinte, dit Giroudeau, tu es devant un brave 
qui a porté les ordres de l'Empereur à la bataille de Montmirail. 


— Présent ! dit Coloquinte, j'y ai perdu le bras qui me man- 
que. 


— Coloquinte, garde la boutique, je monte chez mon neveu. 


Les deux anciens militaires allèrent au quatrième étage, 
dans une mansarde, au fond d’un corridor, et trouvèrent un 
jeune homme à l’œil pâle et froid, couché sur un mauvais cana- 
pé. Le péquin ne se dérangea pas, tout en offrant des cigares à 
son oncle et à l’ami de son oncle. 


— Mon ami, lui dit d’un ton doux et humble Giroudeau, voi- 
là ce brave chef d’escadron de la Garde impériale de qui je t'ai 
parlé. 


— Eh ! bien ? dit Finot en toisant Philippe qui perdit toute 
son énergie comme Giroudeau devant le diplomate de la presse. 


— Mon cher enfant, dit Giroudeau qui tâchait de se poser 
en oncle, le colonel revient du Texas. 


— Ah! vous avez donné dans le Texas, dans le Champ- 


d’Asile. Vous étiez cependant encore bien jeune pour vous faire 
Soldat Laboureur. 


L’acerbité de cette plaisanterie ne peut être comprise que 
de ceux qui se souviennent du déluge de gravures, de paravents, 
de pendules, de bronze et de plâtres auxquelles donna lien l’idée 
du Soldat Laboureur, grande image du sort de Napoléon et de 
ses braves qui a fini par engendrer plusieurs vaudevilles. Cette 
idée a produit au moins un million. Vous trouvez encore des 
Soldats Laboureurs sur des papiers de tenture, au fond des pro- 
vinces. Si ce jeune homme n’eût pas été le neveu de Giroudeau, 
Philippe lui aurait appliqué une paire de soufflets. 


— Oui, j'ai donné là-dedans, j'y ai perdu douze mille francs 
et mon temps, reprit Philippe en essayant de grimacer un sou- 
rire. 


— Et vous aimez toujours l'Empereur ! dit Finot. 
— Ilest mon Dieu, reprit Philippe Bridau. 
— Vous êtes libéral ? 


— Je serai toujours de l’Opposition Constitutionnelle. Oh ! 
Foy ! oh! Manuel! oh! Lafitte! voilà des hommes ! Ils nous 


débarrasseront de ces misérables revenus à la suite de 
l'étranger ! 


— Eh ! bien, reprit froidement Finot, il faut tirer parti de 
votre malheur, car vous êtes une victime des Libéraux, mon 
cher ! Restez libéral si vous tenez à votre opinion ; mais mena- 
cez les Libéraux de dévoiler les sottises du Texas. Vous n’avez 
pas eu deux liards de la souscription nationale, n'est-ce pas ? 
Eh ! bien, vous êtes dans une belle position, demandez compte 
de la souscription. Voici ce qui vous arrivera : il se crée un nou- 
veau journal d’Opposition, sous le patronage des Députés de la 
Gauche ; vous en serez le caissier, à mille écus d’appointements, 
une place éternelle. Il suffit de vous procurer vingt mille francs 


de cautionnement ; trouvez-les, vous serez casé dans huit jours. 
Je donnerai le conseil de se débarrasser de vous en vous faisant 
offrir la place ; mais criez, et criez fort ! 


Giroudeau laissa descendre quelques marches à Philippe, 
qui se confondait en remercîments, et dit à son neveu : — Eh! 
bien, tu es encore drôle, toi! tu me gardes ici à douze cents 
francs. 


— Le journal ne tiendra pas un an, répondit Finot. J’ai 
mieux que cela pour toi. 


— Nom de nom ! dit Philippe à Giroudeau, ce n’est pas une 
ganache, ton neveu ! Je n'avais pas songé à tirer, comme il le 
dit, parti de ma position. 


Le soir, au café Lemblin, au café Minerve, le colonel Phi- 
lippe déblatéra contre le parti libéral qui faisait des souscrip- 
tions, qui vous envoyait au Texas, qui parlait hypocritement des 
Soldats Laboureurs, qui laissait des braves sans secours, dans la 
misère, après leur avoir mangé des vingt mille francs et les avoir 
promenés pendant deux ans. 


— Je vais demander compte de la souscription pour le 
Champ d’Asile, dit-il à l’un des habitués du café Minerve qui le 
redit à des journalistes de la Gauche. 


Philippe ne rentra pas rue Mazarine, il alla chez Mariette 
lui annoncer la nouvelle de sa coopération future à un journal 
qui devait avoir dix mille abonnés, et où ses prétentions choré- 
graphiques seraient chaudement appuyées. Agathe et la Des- 
coings attendirent Philippe en se mourant de peur, car le duc de 
Berry venait d’être assassiné. Le lendemain, le colonel arriva 
quelques instants après le déjeuner ; quand sa mère lui témoi- 
gna les inquiétudes que son absence lui avait causées, il se mit 
en colère, il demanda s’il était majeur. 
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— Nom de nom! je vous apporte une bonne nouvelle, et 
vous avez l’air de catafalques. Le duc de Berry est mort, eh! 
bien, tant mieux ! c’est un de moins. Moi, je vais être caissier 
d’un journal à mille écus d’appointements, et vous voilà tirées 
d’embarras pour ce qui me concerne. 


— Est-ce possible ? dit Agathe. 


— Oui, si vous pouvez me faire vingt mille francs de cau- 
tionnement ; il ne s’agit que de déposer votre inscription de 
treize cents francs de rente, vous toucherez tout de même vos 
semestres. 


Depuis près de deux mois, les deux veuves, qui se tuaient à 
chercher ce que faisait Philippe, où et comment le placer, furent 
si heureuses de cette perspective, qu'elles ne pensèrent plus aux 
diverses catastrophes du moment. Le soir, le vieux du Bruel, 
Claparon qui se mouraïit, et l’inflexible Desroches père, ces sages 
de la Grèce furent unanimes : ils conseillèrent tous à la veuve de 
cautionner son fils. Le journal, constitué très-heureusement 
avant l’assassinat du duc de Berry, évita le coup qui fût alors 
porté par M. Decaze à la Presse. L'inscription de treize cents 
francs de la veuve Bridau fut affectée au cautionnement de Phi- 
lippe, nommé caissier. Ce bon fils promit aussitôt de donner 
cent francs par mois aux deux veuves pour son logement, pour 
sa nourriture, et fut proclamé le meilleur des enfants. Ceux qui 
avaient mal auguré de lui félicitèrent Agathe. 


— Nous l’avions mal jugé, dirent-ils. 


Le pauvre Joseph, pour ne pas rester en arrière de son 
frère, essaya de se suffire à lui-même, et y parvint. Trois mois 
après, le colonel, qui mangeaït et buvait comme quatre, qui fai- 
sait le difficile et entraînait, sous prétexte de sa pension, les 
deux veuves à des dépenses de table, n’avait pas encore donné 


deux liards. Ni sa mère, ni la Descoings ne voulaient, par délica- 
tesse, lui rappeler sa promesse. L'année se passa sans qu’une 
seule de ces pièces, si énergiquement appelées par Léon Gozlan 
un tigre à cinq griffes, eût passé de la poche de Philippe dans le 
ménage. Il est vrai qu’à cet égard le colonel avait calmé les scru- 
pules de sa conscience : il dînaïit rarement à la maison. 


— Enfin il est heureux, dit sa mère, il est tranquille, il a une 
place ! 


Par l'influence du feuilleton que rédigeait Vernou, l’un des 
amis de Bixiou, de Finot et de Giroudeau, Mariette débuta non 
pas au Panorama-Dramatique, mais à la Porte-Saint-Martin où 
elle eut du succès à côté de la Bégrand. Parmi les directeurs de 
ce théâtre, se trouvait alors un riche et fastueux officier-général 
amoureux d’une actrice et qui s’était fait impresario pour elle. À 
Paris, il se rencontre toujours des gens épris d’actrices, de dan- 
seuses ou de cantatrices qui se mettent Directeurs de Théâtre 
par amour. Cet officier-général connaissait Philippe et Girou- 
deau. Le petit journal de Finot et celui de Philippe y aidant, le 
début de Mariette fut une affaire d’autant plus promptement 
arrangée entre les trois officiers, qu’il semble que les passions 
soient toutes solidaires en fait de folies. Le malicieux Bixiou ap- 
prit bientôt à sa grand’mère et à la dévote Agathe que le caissier 
Philippe, le brave des braves, aimait Mariette, la célèbre dan- 
seuse de la Porte-Saint-Martin. Cette vieille nouvelle fut comme 
un coup de foudre pour les deux veuves : d’abord les sentiments 
religieux d’Agathe lui faisaient regarder les femmes de théâtre 
comme des tisons d'enfer ; puis il leur semblait à toutes deux 
que ces femmes vivaient d’or, buvaient des perles, et ruinaient 
les plus grandes fortunes. 


— Eh ! bien, dit Joseph à sa mère, croyez-vous que mon 


frère soit assez imbécile pour donner de l’argent à sa Mariette ? 
Ces femmes-là ne ruinent que les riches. 
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— On parle déjà d'engager Mariette à l'Opéra, dit Bixiou. 
Mais n’ayez pas peur, madame Bridau, le corps diplomatique se 
montre à la Porte-Saint-Martin, cette belle fille ne sera pas long- 
temps avec votre fils. On parle d’un ambassadeur amoureux-fou 
de Mariette. Autre nouvelle ! Le père Claparon est mort, on 
l’enterre demain, et son fils, devenu banquier, qui roule sur l’or 
et sur l’argent, a commandé un convoi de dernière classe. Ce 
garçon manque d'éducation. Ça ne se passe pas ainsi en Chine ! 


Philippe proposa, dans une pensée cupide, à la danseuse de 
l’épouser ; mais, à la veille d’entrer à l'Opéra, mademoiselle Go- 
deschal le refusa, soit qu’elle eût deviné les intentions du colo- 
nel, soit qu’elle eût compris combien son indépendance était 
nécessaire à sa fortune. Pendant le reste de cette année, Phi- 
lippe vint tout au plus voir sa mère deux fois par mois. Où était- 
il ? À sa caisse, au théâtre ou chez Mariette. Aucune lumière sur 
sa conduite ne transpira dans le ménage de la rue Mazarine. 
Giroudeau, Finot, Bixiou, Vernou, Lousteau lui voyaient mener 
une vie de plaisirs. Philippe était de toutes les parties de Tullia, 
l’un des premiers sujets de l'Opéra, de Florentine qui remplaça 
Mariette à la Porte-Saint-Martin, de Florine et de Matifat, de 
Coralie et de Camusot. À partir de quatre heures, moment où il 
quittait sa caisse, il s’amusait jusqu’à minuit ; car il y avait tou- 
jours une partie de liée la veille, un bon dîner donné par quel- 
qu'un, une soirée de jeu, un souper. Philippe vécut alors comme 
dans son élément. Ce carnaval qui dura dix-huit mois n’alla pas 
sans soucis. La belle Mariette, lors de son début à l'Opéra, en 
janvier 1821, soumit à sa loi l’un des ducs les plus brillants de la 
cour de Louis XVIII. Philippe essaya de lutter contre le duc ; 
mais, malgré quelque bonheur au jeu, au renouvellement du 
mois d'avril il fut obligé, par sa passion, de puiser dans la caisse 
du journal. Au mois de mai, il devait onze mille francs. Dans ce 
mois fatal, Mariette partit pour Londres y exploiter les lords 
pendant le temps qu’on bâtissait la salle provisoire de l’Opéra, 
dans l’hôtel Choiseul, rue Lepelletier. Le malheureux Philippe 
en était arrivé, comme cela se pratique, à aimer Mariette malgré 


ses patentes infidélités ; mais elle n’avait jamais vu dans ce gar- 
çon qu'un militaire brutal et sans esprit, un premier échelon sur 
lequel elle ne voulait pas longtemps rester. Aussi, prévoyant le 
moment où Philippe n'aurait plus d'argent, la danseuse avait- 
elle su conquérir des appuis dans le journalisme qui la dispen- 
saient de conserver Philippe ; néanmoins, elle eut la reconnais- 
sance particulière à ces sortes de femmes pour celui qui, le pre- 
mier, leur a pour ainsi dire aplani les difficultés de l’horrible 
carrière du théâtre. 


Forcé de laisser aller sa terrible maîtresse à Londres sans 
l'y suivre, Philippe reprit ses quartiers d’hiver, pour employer 
ses expressions, et revint rue Mazarine dans sa mansarde ; il y 
fit de sombres réflexions en se couchant et se levant. Il sentit en 
lui-même l'impossibilité de vivre autrement qu’il n’avait vécu 
depuis un an. Le luxe qui régnait chez Mariette, les dîners et les 
soupers, la soirée dans les coulisses, l’entrain des gens d’esprit 
et des journalistes, l’espèce de bruit qui se faisait autour de lui, 
toutes les caresses qui en résultaient pour les sens et pour la 
vanité ; cette vie, qui ne se trouve d’ailleurs qu’à Paris, et qui 
offre chaque jour quelque chose de neuf, était devenue plus 
qu'une habitude pour Philippe ; elle constituait une nécessité 
comme son tabac et ses petits verres. Aussi reconnut-il qu’il ne 
pouvait pas vivre sans ces continuelles jouissances. L'idée du 
suicide lui passa par la tête, non pas à cause du déficit qu’on 
allait reconnaître dans sa caisse, mais à cause de l’impossibilité 
de vivre avec Mariette et dans l’atmosphère de plaisirs où il se 
chafriolait depuis un an. Plein de ces sombres idées, il vint pour 
la première fois dans l’atelier de son frère qu'il trouva travail- 
lant, en blouse bleue, à copier un tableau pour un marchand. 


— Voici donc comment se font les tableaux ? dit Philippe 
pour entrer en matière. 


— Non, répondit Joseph, mais voilà comment ils se copient. 
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— Combien te paye-t-on cela ? 


— Hé! jamais assez, deux cent cinquante francs ; mais 
j'étudie la manière des maîtres, j'y gagne de l'instruction, je sur- 
prends les secrets du métier. Voilà l’un de mes tableaux, lui dit- 
il en lui indiquant du bout de sa brosse une esquisse dont les 
couleurs étaient encore humides. 


— Et que mets-tu dans ton sac par année, maintenant ? 


— Malheureusement je ne suis encore connu que des pein- 
tres. Je suis appuyé par Schinner qui doit me procurer des tra- 
vaux au château de Presles où j'irai vers octobre faire des ara- 
besques, des encadrements, des ornements très bien payés par 
le comte de Sérizy. Avec ces brocantes-là, avec les commandes 
des marchands, je pourrai désormais faire dix-huit cents à deux 
mille francs, tous frais payés. Bah ! à l'Exposition prochaine, je 
présenterai ce tableau-là ; s’il est goûté, mon affaire sera faite : 
mes amis en sont contents. 


— Je ne m'y connais pas, dit Philippe d’une voix douce qui 
força Joseph à le regarder. 


— Qu’as-tu ? demanda l'artiste en trouvant son frère pâli. 


— Je voudrais savoir en combien de temps tu ferais mon 
portrait. 


— Mais en travaillant toujours, si le temps est clair, en trois 
ou quatre jours j'aurai fini. 


— C’est trop de temps, je n’ai que la journée à te donner. Ma 
pauvre mère m'aime tant que je voulais lui laisser ma ressem- 
blance. N’en parlons plus. 


— Eh ! bien, est-ce que tu t’en vas encore ? 
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— Je m'en vais pour ne plus revenir, dit Philippe d’un air 
faussement gaï. 


— Ah çà! Philippe, mon ami, qu’as-tu ? Si c’est quelque 
chose de grave, je suis un homme, je ne suis pas un niais ; je 
m'apprête à de rudes combats ; et, s’il faut de la discrétion, j'en 
aurai. 

— Est-ce sûr ? 

— Sur mon honneur. 

— Tu ne diras rien à qui que ce soit au monde ? 

— À personne. 

— Eh ! bien, je vais me brûler la cervelle. 

— Toi ! tu vas donc te battre ? 

— Je vais me tuer. 

— Et pourquoi ? 

— J’ai pris onze mille francs dans ma caisse, et je dois ren- 
dre mes comptes demain, mon cautionnement sera diminué de 
moitié ; notre pauvre mère sera réduite à six cents francs de 
rente. Ça ! ce n’est rien, je pourrais lui rendre plus tard une for- 
tune ; mais je suis déshonoré ! Je ne veux pas vivre dans le dés- 
honneur. 

— Tu ne seras pas déshonoré pour avoir restitué, mais tu 


perdras ta place, il ne te restera plus que les cinq cents francs de 
ta croix, et avec cinq cents francs on peut vivre. 
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— Adieu ! dit Philippe qui descendit rapidement et ne vou- 
lut rien entendre. 


Joseph quitta son atelier et descendit chez sa mère pour 
déjeuner ; maïs la confidence de Philippe lui avait ôté l’appétit. 
Il prit la Descoings à part et lui dit l’affreuse nouvelle. La vieille 
femme fit une épouvantable exclamation, laissa tomber un poê- 
lon de lait qu’elle avait à la main, et se jeta sur une chaise. Aga- 
the accourut. D’exclamations en exclamations, la fatale vérité 
fut avouée à la mère. 


— Lui! manquer à l’honneur ! le fils de Bridau prendre 
dans la caisse qui lui est confiée ! 


La veuve trembla de tous ses membres, ses yeux s’agrandi- 
rent, devinrent fixes, elle s’assit et fondit en larmes. 


— Où est-il ? s’écria-t-elle au milieu de ses sanglots. Peut- 
être s’est-il jeté dans la Seine ! 


— Il ne faut pas vous désespérer, dit la Descoings, parce que 
le pauvre garçon a rencontré une mauvaise femme, et qu’elle lui 
a fait faire des folies. Mon Dieu ! cela se voit souvent. Philippe a 
eu jusqu’à son retour tant d’infortunes, et il a eu si peu d’occa- 
sions d’être heureux et aimé, qu’il ne faut pas s'étonner de sa 
passion pour cette créature. Toutes les passions mènent à des 
excès ! J’ai dans ma vie un reproche de ce genre à me faire, et je 
me crois cependant une honnête femme ! Une seule faute ne fait 
pas le vice ! Et puis, après tout, il n’y a que ceux qui ne font rien 
qui ne se trompent pas ! 


Le désespoir d’Agathe l’accablait tellement que la Des- 
coings et Joseph furent obligés de diminuer la faute de Philippe 
en lui disant que dans toutes les familles il arrivait de ces sortes 
d’affaires. 
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— Mais il a vingt-huit ans, s’écriait Agathe, et ce n’est plus 
un enfant. 


Mot terrible et qui révèle combien la pauvre femme pensait 
à la conduite de son fils. 


— Ma mère, je t’assure qu'il ne songeait qu’à ta peine et au 
tort qu’il te fait, lui dit Joseph. 


— Oh ! mon Dieu, qu’il revienne ! qu'il vive, et je lui par- 
donne tout ! s’écria la pauvre mère à l'esprit de laquelle s’offrit 
l’horrible tableau de Philippe retiré mort de l’eau. 


Un sombre silence régna pendant quelques instants. La 
journée se passa dans les plus cruelles alternatives. Tous les 
trois ils s’élançaient à la fenêtre du salon au moindre bruit, et se 
livraient à une foule de conjectures. Pendant le temps où sa fa- 
mille se désolait, Philippe mettait tranquillement tout en ordre 
à sa caisse. Il eut l’audace de rendre ses comptes en disant que, 
craignant quelque malheur, il avait les onze mille francs chez 
lui. Le drôle sortit à quatre heures en prenant cinq cents francs 
de plus à sa caisse, et monta froidement au jeu, où il n’était pas 
allé depuis qu’il occupait sa place, car il avait bien compris 
qu’un caissier ne peut pas hanter les maisons de jeu. Ce garçon 
ne manquait pas de calcul. Sa conduite postérieure prouvera 
d’ailleurs qu'il tenait plus de son aïeul Rouget que de son ver- 
tueux père. Peut-être eût-il fait un bon général ; mais, dans sa 
vie privée, il fut un de ces profonds scélérats qui abritent leurs 
entreprises et leurs mauvaises actions derrière le paravent de la 
légalité et sous le toit discret de la famille. Philippe garda tout 
son sang-froid dans cette suprême entreprise. Il gagna d’abord 
et alla jusqu’à une masse de six mille francs ; mais il se laissa 
éblouir par le désir de terminer son incertitude d’un coup. Il 
quitta le Trente-et-Quarante en apprenant qu’à la roulette la 
Noire venait de passer seize fois ; il alla jouer cinq mille francs 
sur la Rouge, et la Noire sortit encore une dix-septième fois. Le 
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colonel mit alors son billet de mille francs sur la Noire et gagna. 
Malgré cette étonnante entente du hasard, il avait la tête fati- 
guée ; et, quoiqu'il le sentît, il voulut continuer ; mais le sens 
divinatoire qu’'écoutent les joueurs et qui procède par éclairs 
était altéré déjà. Vinrent des intermittences qui sont la perte des 
joueurs. La lucidité, de même que les rayons du soleil, n’a d’effet 
que par la fixité de la ligne droite, elle ne devine qu’à la condi- 
tion de ne pas rompre son regard ; elle se trouble dans les sau- 
tillements de la chance. Philippe perdit tout. Après de si fortes 
épreuves, l’âme la plus insouciante comme la plus intrépide s’af- 
faisse. Aussi, en revenant chez lui, Philippe pensait-il d'autant 
moins à sa promesse de suicide, qu'il n’avait jamais voulu se 
tuer. Il ne songeait plus ni à sa place perdue, ni à son caution- 
nement entamé, ni à sa mère, ni à Mariette, la cause de sa 
ruine ; il allait machinalement. Quand il entra, sa mère en 
pleurs, la Descoings et son frère lui sautèrent au cou, 
l’'embrassèrent et le portèrent avec joie au coin du feu. 


— Tiens ! pensa-t-il, l'annonce a fait son effet. 


Ce monstre prit alors d'autant mieux une figure de circons- 
tance que la séance au jeu l’avait profondément ému. En voyant 
son atroce Benjamin pâle et défait, la pauvre mère se mit à ses 
genoux, lui baisa les mains, se les mit sur le cœur et le regarda 
longtemps les yeux pleins de larmes. 


— Philippe, lui dit-elle d’une voix étouffée, promets-moi de 
ne pas te tuer, nous oublierons tout ! 


Philippe regarda son frère attendri, la Descoings qui avait 
la larme à l’œil ; il se dit à lui-même : — C’est de bonnes gens ! Il 
prit alors sa mère, la releva, l’assit sur ses genoux, la pressa sur 
son cœur, et lui dit à l’oreille en l’embrassant : - Tu me donnes 
une seconde fois la vie ! 
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La Descoings trouva le moyen de servir un excellent dîner, 
d'y joindre deux bouteilles de vieux vin, et un peu de liqueur des 
îles, trésor provenant de son ancien fonds. 


— Agathe, il faut lui laisser fumer ses cigares ! dit-elle au 
dessert. Et elle offrit des cigares à Philippe. 


Les deux pauvres créatures avaient imaginé qu’en laissant 
prendre toutes ses aises à ce garçon, il aimerait la maison et s’y 
tiendrait, et toutes deux essayèrent de s’habituer à la fumée du 
tabac qu’elles exécraient. Cet immense sacrifice ne fut pas 
même aperçu par Philippe. Le lendemain Agathe avait vieilli de 
dix années. Une fois ses inquiétudes calmées, la réflexion vint, 
et la pauvre femme ne put fermer l’œil pendant cette horrible 
nuit. Elle allait être réduite à six cents francs de rente. Comme 
toutes les femmes grasses et friandes, la Descoings, douée d’une 
toux catarrhale opiniâtre, devenait lourde ; son pas, dans les 
escaliers, retentissait comme des coups de bûche ; elle pouvait 
donc mourir de moment en moment ; avec elle, disparaîtraient 
quatre mille francs. N’était-il pas ridicule de compter sur cette 
ressource ? Que faire ? Que devenir ? Décidée à se mettre à gar- 
der des malades plutôt que d’être à charge à ses enfants, Agathe 
ne songeait pas à elle. Mais que ferait Philippe réduit aux cinq 
cents francs de sa croix d’officier de la Légion-d’Honneur ? De- 
puis onze ans, la Descoings, en donnant mille écus chaque an- 
née, avait payé presque deux fois sa dette, et continuait à immo- 
ler les intérêts de son petit-fils à ceux de la famille Bridau. 
Quoique tous les sentiments probes et rigoureux d’Agathe fus- 
sent froissés au milieu de ce désastre horrible, elle se disait : — 
Pauvre garçon, est-ce sa faute ? il est fidèle à ses serments. Moi, 
j'ai eu tort de ne pas le marier. Si je lui avais trouvé une femme, 
il ne se serait pas lié avec cette danseuse. Il est si fortement 
constitué !.… 
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La vieille commerçante avait aussi réfléchi, pendant la nuit, 
à la manière de sauver l'honneur de la famille. Au jour, elle quit- 
ta son lit et vint dans la chambre de son amie. 


— Ce n’est ni à vous ni à Philippe à traiter cette affaire déli- 
cate, lui dit-elle. Si nos deux vieux amis, Claparon et du Bruel 
sont morts, il nous reste le père Desroches qui a une bonne ju- 
diciaire, et je vais aller chez lui ce matin. Desroches dira que 
Philippe a été victime de sa confiance dans un ami ; que sa fai- 
blesse, en ce genre, le rend tout à fait impropre à gérer une 
caisse. Ce qui lui arrive aujourd’hui pourrait recommencer. Phi- 
lippe préférera donner sa démission, il ne sera donc pas ren- 
vOyé. 


Agathe, en voyant par ce mensonge officieux l’honneur de 
son fils mis à couvert, au moins aux yeux des étrangers, embras- 
sa la Descoings, qui sortit arranger cette horrible affaire. Phi- 
lippe avait dormi du sommeil des justes. 


— Elle est rusée, la vieille ! dit-il en souriant quand Agathe 
apprit à son fils pourquoi leur déjeuner était retardé. 


Le vieux Desroches, le dernier ami de ces deux pauvres 
femmes, et qui, malgré la dureté de son caractère, se souvenait 
toujours d’avoir été placé par Bridau, s’acquitta, en diplomate 
consommé, de la mission délicate que lui confia la Descoings. Il 
vint dîner avec la famille, avertir Agathe d'aller signer le lende- 
main au Trésor, rue Vivienne, le transfert de la partie de la rente 
vendue, et de retirer le coupon de six cents francs qui lui restait. 
Le vieil employé ne quitta pas cette maison désolée sans avoir 
obtenu de Philippe de signer une pétition au Ministre de la 
Guerre par laquelle il demandait sa réintégration dans les ca- 
dres de l’armée. Desroches promit aux deux femmes de suivre la 
pétition dans les Bureaux de la Guerre, et de profiter du triom- 
phe du duc sur Philippe chez la danseuse pour obtenir protec- 
tion de ce grand seigneur. 
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— Avant trois mois, il sera lieutenant-colonel dans le régi- 
ment du duc de Maufrigneuse, et vous serez débarrassées de lui. 


Desroches s’en alla comblé des bénédictions des deux 
femmes et de Joseph. Quant au journal, deux mois après, selon 
les prévisions de Finot, il cessa de paraître. Ainsi la faute de Phi- 
lippe n'eut, dans le monde, aucune portée. Mais la maternité 
d’Agathe avait reçu la plus profonde blessure. Sa croyance en 
son fils une fois ébranlée, elle vécut dès lors en des transes per- 
pétuelles, mêlées de satisfactions quand elle voyait ses sinistres 
appréhensions trompées. 


Lorsque les hommes doués du courage physique maïs lâ- 
ches et ignobles au moral, comme l'était Philippe, ont vu la na- 
ture des choses reprenant son cours autour d’eux après une ca- 
tastrophe où leur moralité s’est à peu près perdue, cette com- 
plaisance de la famille ou des amitiés est pour eux une prime 
d'encouragement. Ils comptent sur l’impunité : leur esprit faus- 
sé, leurs passions satisfaites les portent à étudier comment ils 
ont réussi à tourner les lois sociales, et ils deviennent alors hor- 
riblement adroits. Quinze jours après, Philippe, redevenu 
l’homme oisif, ennuyé, reprit donc fatalement sa vie de café, ses 
stations embellies de petits verres, ses longues parties de billard 
au punch, sa séance de nuit au jeu où il risquait à propos une 
faible mise, et réalisait un petit gain qui suffisait à l'entretien de 
son désordre. En apparence économe, pour mieux tromper sa 
mère et la Descoings, il portait un chapeau presque crasseux, 
pelé sur le tour et aux bords, des bottes rapiécées, une redingote 
râpée où brillait à peine sa rosette rouge, brunie par un long 
séjour à la boutonnière et salie par des gouttes de liqueur ou de 
café. Ses gants verdâtres en peau de daim lui duraient long- 
temps. Enfin il n’abandonnaiïit son col de satin qu’au moment où 
il ressemblait à de la bourre. Mariette fut le seul amour de ce 
garçon ; aussi la trahison de cette danseuse lui endurcit-elle 
beaucoup le cœur. Quand par hasard il réalisait des gains ines- 
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pérés, ou s’il soupait avec son vieux camarade Giroudeau, Phi- 
lippe s’adressait à la Vénus des carrefours par une sorte de dé- 
dain brutal pour le sexe entier. Régulier d’ailleurs, il déjeunait, 
dinait au logis, et rentrait toutes les nuits vers une heure. Trois 
mois de cette vie horrible rendirent quelque confiance à la pau- 
vre Agathe. Quant à Joseph, qui travaillait au tableau magnifi- 
que auquel il dut sa réputation, il vivait dans son atelier. Sur la 
foi de son petit-fils, la Descoings, qui croyait à la gloire de Jo- 
seph, prodiguait au peintre des soins maternels ; elle lui portait 
à déjeûner le matin, elle faisait ses courses, elle lui nettoyaïit ses 
bottes. Le peintre ne se montrait guère qu’au dîner, et ses soi- 
rées appartenaient à ses amis du Cénacle. Il lisait d’ailleurs 
beaucoup, il se donnait cette profonde et sérieuse instruction 
que l’on ne tient que de soi-même, et à laquelle tous les gens de 
talent se sont livrés entre vingt et trente ans. Agathe, voyant peu 
Joseph, et sans inquiétude sur son compte, n’existait que par 
Philippe, qui seul lui donnait les alternatives de craintes soule- 
vées, de terreurs apaisées qui sont un peu la vie des sentiments, 
et tout aussi nécessaires à la maternité qu’à l’amour. Desroches, 
qui venait environ une fois par semaine voir la veuve de son an- 
cien chef et ami, lui donnait des espérances : le duc de Maufri- 
gneuse avait demandé Philippe dans son régiment, le Ministre 
de la Guerre se faisait faire un rapport ; et, comme le nom de 
Bridau ne se trouvait sur aucune liste de police, sur aucun dos- 
sier de palais, dans les premiers mois de l’année prochaine Phi- 
lippe recevrait sa lettre de service et de réintégration. Pour réus- 
sir, Desroches avait mis toutes ses connaissances en mouve- 
ment, ses informations à la préfecture de police lui apprirent 
alors que Philippe allait tous les soirs au jeu, et il jugea néces- 
saire de confier ce secret à la Descoings seulement, en l’enga- 
geant à surveiller le futur lieutenant-colonel, car un éclat pou- 
vait tout perdre ; pour le moment, le Ministre de la Guerre 
n'irait pas rechercher si Philippe était joueur. Or, une fois sous 
les drapeaux, le lieutenant-colonel abandonnerait une passion 
née de son désœuvrement. Agathe, qui le soir n’avait plus per- 
sonne, lisait ses prières au coin de son feu pendant que la Des- 
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coings se tirait les cartes, s’expliquait ses rêves et appliquait les 
règles de la cabale à ses mises. Cette joueuse obstinée ne man- 
quait jamais un tirage : elle poursuivait son terne, qui n’était pas 
encore sorti. Ce terne allait avoir vingt et un ans, il atteignait à 
sa majorité. La vieille actionnaire fondait beaucoup d’espoir sur 
cette puérile circonstance. L’un des numéros était resté au fond 
de toutes les roues depuis la création de la loterie ; aussi la Des- 
coings chargeait-elle énormément ce numéro et toutes les com- 
binaisons de ces trois chiffres. Le dernier matelas de son lit ser- 
vait de dépôt aux économies de la pauvre vieille ; elle le décou- 
sait, y mettait la pièce d’or conquise sur ses besoins, bien enve- 
loppée de laine, et le recousait après. Elle voulait, au dernier 
tirage de Paris, risquer toutes ses économies sur les combinaïi- 
sons de son terne chéri. Cette passion, si universellement 
condamnée, n’a jamais été étudiée. Personne n’y a vu l’opium de 
la misère. La loterie, la plus puissante fée du monde, ne déve- 
loppait-elle pas des espérances magiques ? Le coup de roulette 
qui faisait voir aux joueurs des masses d’or et de jouissances ne 
durait que ce que dure un éclair ; tandis que la loterie donnait 
cinq jours d'existence à ce magnifique éclair. Quelle est au- 
jourd’hui la puissance sociale qui peut, pour quarante sous, 
vous rendre heureux pendant cinq jours et vous livrer idéale- 
ment tous les bonheurs de la civilisation ? Le tabac, impôt mille 
fois plus immoral que le jeu, détruit le corps, attaque 
l'intelligence, il hébète une nation ; tandis que la loterie ne cau- 
sait pas le moindre malheur de ce genre. Cette passion était 
d’ailleurs forcée de se régler et par la distance qui séparaït les 
tirages, et par la roue que chaque joueur affectionnait. La Des- 
coings ne mettait que sur la roue de Paris. Dans l'espoir de voir 
triompher ce terne nourri depuis vingt ans, elle s’était soumise à 
d'énormes privations pour pouvoir faire en toute liberté sa mise 
du dernier tirage de l’année. Quand elle avait des rêves cabalis- 
tiques, car tous les rêves ne correspondaient point aux nombres 
de la loterie, elle allait les raconter à Joseph, car il était le seul 
être qui l’écoutât, non seulement sans la gronder, mais en lui 
disant de ces douces paroles par lesquelles les artistes consolent 


les folies de l'esprit. Tous les grands talents respectent et com- 
prennent les passions vraies, ils se les expliquent et en retrou- 
vent les racines dans le cœur ou dans la tête. Selon Joseph, son 
frère aimait le tabac et les liqueurs, sa vieille maman Descoings 
aimait les ternes, sa mère aimait Dieu, Desroches fils aimait les 
procès, Desroches père aimait la pêche à la ligne, tout le monde, 
disait-il, aimait quelque chose. Il aimait, lui, le beau idéal en 
tout ; il aimait la poésie de Byron, la peinture de Géricault, la 
musique de Rossini, les romans de Walter Scott. — Chacun son 
goût, maman, s’écria-t-il. Seulement votre terne lanterne beau- 
COUP. 


— Il sortira, tu seras riche, et mon petit Bixiou aussi ! 


— Donnez tout à votre petit-fils, s’écriait Joseph. Au sur- 
plus, faites comme vous voudrez ! 


— Hé! s’il sort, j'en aurais assez pour tout le monde. Toi, 
d’abord, tu auras un bel atelier, tu ne te priveras pas d’aller aux 
Italiens pour payer tes modèles et ton marchand de couleurs. 
Sais-tu, mon enfant, lui dit-elle, que tu ne me fais pas jouer un 
beau rôle dans ce tableau-là ? 


Par économie, Joseph avait fait poser la Descoings dans 
son magnifique tableau d’une jeune courtisane amenée par une 
vieille femme chez un sénateur vénitien. Ce tableau, un des 
chefs-d’œuvre de la peinture moderne, pris par Gros lui-même 
pour un Titien, prépara merveilleusement les jeunes artistes à 
reconnaître et à proclamer la supériorité de Joseph au salon de 
1823. 


— Ceux qui vous connaissent savent bien qui vous êtes, lui 


répondit-il gaiement, et pourquoi vous inquiéteriez-vous de 
ceux qui ne vous connaissent pas ? 


Depuis une dizaine d’années, la Descoings avait pris les 
tons mûrs d’une pomme de reinette à Pâques. Ses rides s'étaient 
formées dans la plénitude de sa chair, devenue froide et douil- 
lette. Ses yeux, pleins de vie, semblaient animés par une pensée 
encore jeune et vivace qui pouvait d'autant mieux passer pour 
une pensée de cupidité qu'il y a toujours quelque chose de 
cupide chez le joueur. Son visage grassouillet offrait les traces 
d’une dissimulation profonde et d’une arrière-pensée enterrée 
au fond du cœur. Sa passion exigeait le secret. Elle avait dans le 
mouvement des lèvres quelques indices de gourmandise. Aussi, 
quoique ce fût la probe et excellente femme que vous connaiïis- 
sez, l'œil pouvait-il s’y tromper. Elle présentait donc un admira- 
ble modèle de la vieille femme que Bridau voulait peindre. Cora- 
lie, jeune actrice d’une beauté sublime, morte à la fleur de l’âge, 
la maîtresse d’un jeune poète, un ami de Bridau, Lucien de Ru- 
bempré, lui avait donné l’idée de ce tableau. On accusa cette 
belle toile d’être un pastiche, quoiqu'’elle fût une splendide mise 
en scène de trois portraits. Michel Chrestien, un des jeunes gens 
du Cénacle, avait prêté pour le sénateur sa tête républicaine, sur 
laquelle Joseph jeta quelques tons de maturité, de même qu'il 
força l'expression du visage de la Descoings. Ce grand tableau 
qui devait faire tant de bruit, et qui suscita tant de haïnes, tant 
de jalousies et d’admiration à Joseph, était ébauché; mais 
contraint d’en interrompre l'exécution pour faire des travaux de 
commande afin de vivre, il copiait les tableaux des vieux maîtres 
en se pénétrant de leurs procédés ; aussi sa brosse est-elle une 
des plus savantes. Son bon sens d'artiste lui avait suggéré l’idée 
de cacher à la Descoings et à sa mère les gains qu’il commençait 
à récolter, en leur voyant à l’une et à l’autre une cause de ruine 
dans Philippe et dans la loterie. L’espèce de sang-froid déployé 
par le soldat dans sa catastrophe, le calcul caché sous le préten- 
du suicide et que Joseph découvrit, le souvenir des fautes com- 
mises dans une carrière qu'il n’aurait pas dû abandonner, enfin 
les moindres détails de la conduite de son frère, avaient fini par 
dessiller les yeux de Joseph. Cette perspicacité manque rare- 
ment aux peintres : occupés pendant des journées entières, dans 


le silence de leurs ateliers, à des travaux qui laissent jusqu’à un 
certain point la pensée libre, ils ressemblent un peu aux fem- 
mes ; leur esprit peut tourner autour des petits faits de la vie et 
en pénétrer le sens caché. Joseph avait acheté un de ces bahuts 
magnifiques, alors ignorés de la mode, pour en décorer un coin 
de son atelier où se portait la lumière qui papillotait dans les 
bas-reliefs, en donnant tout son lustre à ce chef-d'œuvre des 
artisans du seizième siècle. Il y reconnut l'existence d’une ca- 
chette, et y accumulait un pécule de prévoyance. Avec la 
confiance naturelle aux vrais artistes, il mettait habituellement 
l'argent qu'il s’accordait pour sa dépense du mois dans une tête 
de mort placée sur une des cases du bahut. Depuis le retour de 
son frère au logis, il trouvait un désaccord constant entre le chif- 
fre de ses dépenses et celui de cette somme. Les cent francs du 
mois disparaissaient avec une incroyable vitesse. En ne trouvant 
rien, après n'avoir dépensé que quarante à cinquante francs, il 
se dit une première fois : Il paraît que mon argent a pris la 
poste ! Une seconde fois, il fit attention à ses dépenses ; mais il 
eut beau compter, comme Robert-Macaire, seize et cinq font 
vingt-trois, il ne s’y retrouva point. En s’apercevant, pour la 
troisième fois, d’une plus forte erreur, il communiqua ce sujet 
de peine à la vieille Descoings, par laquelle il se sentait aimé de 
cet amour maternel, tendre, confiant, crédule, enthousiaste qui 
manquait à sa mère, quelque bonne qu'elle fût, et tout aussi né- 
cessaire aux commencements de l'artiste que les soins de la 
poule à ses petits jusqu’à ce qu’ils aient des plumes. À elle seule, 
il pouvait confier ses horribles soupçons. Il était sûr de ses amis 
comme de lui-même, la Descoings ne lui prenait certes rien 
pour mettre à la loterie ; et, à cette idée qu'il exprima, la pauvre 
femme se tordit les mains ; Philippe seul pouvait donc commet- 
tre ce petit vol domestique. 


LA YVEUVH DESCOINGS 


Depuis une dizaine d'années, la Descoings avait pris les tons imûrs 


d'une pomme de reinette à Pâques. 


UN MÉNAGE DE GARCON 


— Pourquoi ne me demande-t-il pas ce dont il a besoin ? 
s’écria Joseph en prenant de la couleur sur sa palette et brouil- 
lant tous les tons sans s’en apercevoir. Lui refuserais-je de l’ar- 
gent ? 


— Mais c’est dépouiller un enfant, s’écria la Descoings dont 
ce visage exprima la plus profonde horreur. 


— Non, reprit Joseph, il le peut, il est mon frère, ma bourse 
est la sienne ; mais il devrait m’avertir. 


— Mets ce matin une somme fixe en monnaie et n’y touche 
pas, lui dit la Descoings, je saurai qui vient à ton atelier ; et, s’il 
n’y a que lui qui y soit entré, tu auras une certitude. 


Le lendemain même, Joseph eut ainsi la preuve des em- 
prunts forcés que lui faisait son frère. Philippe entrait dans 
l'atelier quand Joseph n’y était pas, et y prenait les petites som- 
mes qui lui manquaïent. L'artiste trembla pour son petit trésor. 


— Attends ! attends ! je vais te pincer, mon gaillard, dit-il à 
la Descoings en riant. 


— Et tu feras bien ; nous devons le corriger, car je ne suis 
pas non plus sans trouver quelquefois du déficit dans ma 
bourse. Mais le pauvre garçon, il lui faut du tabac, il en a l’habi- 
tude. 


— Pauvre garçon, pauvre garçon, reprit l'artiste, je suis un 
peu de l’avis de Fulgence et de Bixiou : Philippe nous tire cons- 
tamment aux jambes ; tantôt il se fourre dans les émeutes et il 
faut l’envoyer en Amérique, il coûte alors douze mille francs à 
notre mère ; il ne sait rien trouver dans les forêts du Nouveau- 
Monde, et son retour coûte autant que son départ. Sous prétexte 
d’avoir répété deux mots de Napoléon à un général, Philippe se 
croit un grand militaire et obligé de faire la grimace aux Bour- 


bons ; en attendant, il s'amuse, il voyage, il voit du pays ; moi, je 
ne donne pas dans la colle de ses malheurs, il n’a pas la mine 
d’un homme à ne pas être au mieux partout ! On trouve à mon 
gaillard une excellente place, il mène une vie de Sardanapale 
avec une fille d’'Opéra, mange la grenouille d’un journal, et coûte 
encore douze mille francs à notre mère. Certes, pour ce qui me 
regarde, je m'en bats l’œil; mais Philippe mettra la pauvre 
femme sur la paille. Il me regarde comme rien du tout, parce 
que je n’ai pas été dans les Dragons de la Garde ! Et c’est peut- 
être moi qui ferai vivre cette bonne chère mère dans ses vieux 
jours, tandis que, s’il continue, ce soudard finira je ne sais 
comment. Bixiou me disait : — C’est un fameux farceur, ton 
frère ! Eh! bien, votre petit-fils a raison : Philippe inventera 
quelque frasque où l’honneur de la famille sera compromis, et il 
faudra trouver encore des dix ou douze mille francs ! Il joue tous 
les soirs, il laisse tomber sur l'escalier, quand il rentre soûl 
comme un templier, des cartes piquées qui lui ont servi à mar- 
quer les tours de la Rouge et de la Noire. Le père Desroches se 
remue pour faire rentrer Philippe dans l’armée, et moi je crois 
qu'il serait, ma parole d'honneur ! au désespoir de reservir. Au- 
riez-Vous Cru qu'un garçon qui a de si beaux yeux bleus, si lim- 
pides, et un air de chevalier Bayard, tourneraïit au Sacripan ? 


Malgré la sagesse et le sang-froid avec lesquels Philippe 
jouait ses masses le soir, il éprouvait de temps en temps ce que 
les joueurs appellent des lessives. Poussé par l’irrésistible désir 
d’avoir l’enjeu de sa soirée, dix francs, il faisait alors main-basse 
dans le ménage sur l’argent de son frère, sur celui que la Des- 
coings laissait traîner, ou sur celui d’Agathe. Une fois déjà la 
pauvre veuve avait eu, dans son premier sommeil, une épouvan- 
table vision : Philippe était entré dans sa chambre, il y avait pris 
dans les poches de sa robe tout l’argent qui s’y trouvait. Agathe 
avait feint de dormir, mais elle avait alors passé le reste de la 
nuit à pleurer. Elle y voyait clair. Une faute n’est pas le vice, 
avait dit la Descoings ; mais, après de constantes récidives, le 
vice fut visible. Agathe n’en pouvait plus douter, son fils le plus 
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aimé n'avait ni délicatesse ni honneur. Le lendemain de cette 
affreuse vision, après le déjeuner, avant que Philippe ne partit, 
elle l'avait attiré dans sa chambre pour le prier, avec le ton de la 
supplication, de lui demander l'argent qui lui serait nécessaire. 
Les demandes se renouvelèrent alors si souvent que, depuis 
quinze jours, Agathe avait épuisé toutes ses économies. Elle se 
trouvait sans un liard, elle pensait à travailler ; elle avait pen- 
dant plusieurs soirées discuté avec la Descoings les moyens de 
gagner de l’argent par son travail. Déjà la pauvre mère était al- 
lée demander de la tapisserie à remplir au Père de famille, ou- 
vrage qui donne environ vingt sous par jour. Malgré la profonde 
discrétion de sa nièce, la Descoings avait bien deviné le motif de 
cette envie de gagner de l’argent par un travail de femme. Les 
changements de la physionomie d’Agathe étaient d’ailleurs as- 
sez éloquents : son frais visage se desséchaïit, la peau se collait 
aux tempes, aux pommettes, et le front se ridaït ; les yeux per- 
daient de leur limpidité ; évidemment quelque feu intérieur la 
consumait, elle pleurait pendant la nuit ; mais ce qui causaïit le 
plus de ravages était la nécessité de taire ses douleurs, ses souf- 
frances, ses appréhensions. Elle ne s’endormait jamais avant 
que Philippe ne fût rentré, elle l’attendait dans la rue, elle avait 
étudié les variations de sa voix, de sa démarche, le langage de sa 
canne traînée sur le pavé. Elle n’ignorait rien : elle savait à quel 
degré d'ivresse Philippe était arrivé, elle tremblait en l’enten- 
dant trébucher dans les escaliers, elle y avait une nuit ramassé 
des pièces d’or à l’endroit où il s'était laissé tomber ; quand il 
avait bu et gagné, sa voix était enrouée, sa canne traînait ; mais 
quand il avait perdu, son pas avait quelque chose de sec, de net, 
de furieux ; il chantonnait d’une voix claire et tenait sa canne en 
l'air, au port d'armes ; au déjeûner, quand il avait gagné, sa 
contenance était gaie et presque affectueuse ; il badinait avec 
grossièreté, mais il badinaït avec la Descoings, avec Joseph et 
avec sa mèêre ; sombre, au contraire, quand il avait perdu, sa 
parole brève et saccadée, son regard dur, sa tristesse effrayaient. 
Cette vie de débauche et l'habitude des liqueurs changeaient de 
jour en jour cette physionomie jadis si belle. Les veines du vi- 


sage étaient injectées de sang, les traits grossissaient, les yeux 
perdaient leurs cils et se desséchaient. Enfin, peu soigneux de sa 
personne, Philippe exhalait les miasmes de l’estaminet, une 
odeur de bottes boueuses qui, pour un étranger, eût semblé le 
sceau de la crapule. 


— Vous devriez bien, dit la Descoings à Philippe dans les 
premiers jours de décembre, vous faire faire des vêtements 
neufs de la tête aux pieds. 


— Et qui les payera ? répondit-il d’une voix aigre. Ma pau- 
vre mère n’a plus le sou ; moi j'ai cinq cents francs par an. Il 
faudrait un an de ma pension pour avoir des habits, et j'ai enga- 
gé ma pension pour trois ans. 


— Et pourquoi ? dit Joseph. 


— Une dette d'honneur. Giroudeau avait pris mille francs à 
Florentine pour me les prêter... Je ne suis pas flambant, c’est 
vrai ; mais quand on pense que Napoléon est à Sainte-Hélène et 
vend son argenterie pour vivre, les soldats qui lui sont fidèles 
peuvent bien marcher sur leurs tiges, dit-il en montrant ses bot- 
tes sans talons. Et il sortit. 


— Ce n’est pas un mauvais garçon, dit Agathe, il a de bons 
sentiments. 


— On peut aimer l'Empereur et faire sa toilette, dit Joseph. 
S'il avait soin de lui-même et de ses habits, il n'aurait pas l’air 
d’un va-nu-pieds ! 


— Joseph, il faut avoir de l’indulgence pour ton frère, dit 


Agathe. Tu fais ce que tu veux, toi ! tandis qu'il n’est certes pas à 
sa place. 
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— Pourquoi l’a-t-il quittée ? demanda Joseph. Qu'importe 
qu'il y ait les punaises de Louis XVIII ou le coucou de Napoléon 
sur les drapeaux, si ces chiffons sont français ? La France est la 
France ! Je peindrais pour le diable, moi ! Un soldat doit se bat- 
tre, s’il est soldat, pour l’amour de l’art. Et s’il était resté tran- 
quillement à l’armée, il serait général aujourd’hui... 


— Vous êtes injustes pour lui, dit Agathe. Ton père qui ado- 
rait l'Empereur, l’eût approuvé. Mais enfin il consent à rentrer 
dans l’armée ! Dieu connaît le chagrin que cause à ton frère ce 
qu’il regarde comme une trahison... 


Joseph se leva pour monter à son atelier ; mais Agathe le 
prit par la main, et lui dit : — Sois bon pour ton frère, il est si 
malheureux ! 


Quand l'artiste revint à son atelier, suivi par la Descoings 
qui lui disait de ménager la susceptibilité de sa mère, en lui fai- 
sant observer combien elle changeaït, et combien de souffrances 
intérieures ce changement révélait, ils y trouvèrent Philippe, à 
leur grand étonnement. 


— Joseph, mon petit, lui dit-il d’un air dégagé, j'ai bien be- 
soin d'argent. Nom d’une pipe ! je dois pour trente francs de 
cigares à mon bureau de tabac, et je n’ose point passer devant 
cette maudite boutique sans les payer. Voici dix fois que je les 
promets. 


— Eh! bien, j'aime mieux cela, répondit Joseph, prends 
dans la tête. 


— Mais j'ai tout pris, hier soir, après le dîner. 


— Il y avait quarante-cinq francs. 


— Eh ! oui, c’est bien mon compte répondit Philippe, je les 
ai trouvés. Ai-je mal fait ? reprit-il. 


— Non, mon ami, non, répondit l’artiste. Si tu étais riche, je 
ferais comme toi ; seulement, avant de prendre, je te demande- 
rais si cela te convient. 


— C’est bien humiliant de demander, reprit Philippe. J’ai- 
merais mieux te voir prenant comme moi, sans rien dire: ily a 
plus de confiance. À l’armée, un camarade meurt, il a une bonne 
paire de bottes, on en a une mauvaise, on change avec lui. 


— Oui, mais on ne la lui prend pas quand il est vivant ! 


— Oh ! des petitesses, reprit Philippe en haussant les épau- 
les. Ainsi, tu n’as pas d'argent ? 


— Non, dit Joseph qui ne voulait pas montrer sa cachette. 
— Dans quelques jours nous serons riches, dit la Descoings. 


— Oui, vous, vous croyez que votre terne sortira le 25, au ti- 
rage de Paris. Il faudra que vous fassiez une fameuse mise si 
vous vous voulez nous enrichir tous. 


— Un terne sec de deux cents francs donne trois millions, 
sans compter les ambes et les extraits déterminés. 


— À quinze mille fois la mise, oui, c’est juste deux cents 
francs qu’il vous faut ! s’écria Philippe. 


La Descoings se mordit les lèvres, elle avait dit un mot im- 
prudent. En effet, Philippe se demandait dans l'escalier : — Où 
cette vieille sorcière peut-elle cacher l’argent de sa mise ? C’est 
de l’argent perdu, je l’emploierais si bien ! Avec quatre masses 
de cinquante francs on peut gagner deux cent mille francs ! Et 
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c'est un peu plus sûr que la réussite d’un terne ! Il cherchaït en 
lui-même la cachette probable de la Descoings. La veille des fé- 
tes, Agathe allait à l’église et y restait longtemps, elle se confes- 
sait sans doute et se préparait à communier. On était à la veille 
de Noël, la Descoings devait nécessairement aller acheter quel- 
ques friandises pour le réveillon ; mais aussi peut-être ferait-elle 
en même temps sa mise. La loterie avait un tirage de cinq en 
cinq jours, aux roues de Bordeaux, de Lyon, de Lille, de Stras- 
bourg et de Paris. La loterie de Paris se tirait le 25 de chaque 
mois, et les listes se fermaient le 24 à minuit. Le soldat étudia 
toutes ces circonstances et se mit en observation. Vers midi, 
Philippe revint au logis, d’où la Descoings était sortie ; mais elle 
en avait emporté la clef. Ce ne fut pas une difficulté. Philippe 
feignit d’avoir oublié quelque chose, et pria la portière d’aller 
chercher elle-même un serrurier qui demeurait à deux pas, rue 
Guénegaud, et qui vint ouvrir la porte. La première pensée du 
soudard se porta sur le lit : il le défit, tâta les matelas avant d’in- 
terroger le bois ; et, au dernier matelas, il palpa les pièces d’or 
enveloppées de papier. Il eut bientôt décousu la toile, ramassé 
vingt napoléons ; puis, sans prendre la peine de recoudre la 
toile, il refit le lit avec assez d’habileté pour que la Descoings ne 
s’aperçût de rien. 


Le joueur détala d’un pied agile, en se proposant de jouer à 
trois reprises différentes, de trois heures en trois heures, chaque 
fois pendant dix minutes seulement. Les vrais joueurs, depuis 
1786, époque à laquelle les jeux publics furent inventés, les 
grands joueurs que l’administration redoutait, et qui ont mangé, 
selon l’expression des tripots, de l’argent à la banque, ne jouè- 
rent jamais autrement. Mais avant d'obtenir cette expérience on 
perdait des fortunes. Toute la philosophie des fermiers et leur 
gain venaient de l’impassibilité de leur caisse, des coups égaux 
appelés le refait dont la moitié restait acquise à la Banque, et de 
l’insigne mauvaise foi autorisée par le gouvernement qui consis- 
tait à ne tenir, à ne payer que facultativement les enjeux des 
joueurs. En un mot, le jeu, qui refusait la partie du joueur riche 
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et de sang-froid, dévorait la fortune du joueur assez sottement 
entêté pour se laisser griser par le rapide mouvement de cette 
machine. Les tailleurs du Trente-et-Quarante allaient presque 
aussi vite que la Roulette. Philippe avait fini par acquérir ce 
sang-froid de général en chef qui permet de conserver l’œil clair 
et l'intelligence nette au milieu du tourbillon des choses. Il était 
arrivé à cette haute politique du jeu qui, disons-le en passant, 
faisait vivre à Paris un millier de personnes assez fortes pour 
contempler tous les soirs un abîme sans avoir le vertige. Avec 
ses quatre cents francs, Philippe résolut de faire fortune dans 
cette journée. Il mit en réserve deux cents francs dans ses bot- 
tes, et garda deux cents francs dans sa poche. À trois heures, il 
vint au salon maintenant occupé par le théâtre du Palais-Royal, 
où les banquiers tenaient les plus fortes sommes. Il sortit une 
demi-heure après riche de sept mille francs. Il alla voir Floren- 
tine, à laquelle il devait cinq cents francs, il les lui rendit, et lui 
proposa de souper au Rocher de Cancale après le spectacle. En 
revenant il passa rue du Sentier, au bureau du journal, prévenir 
son ami Giroudeau du gala projeté. À six heures Philippe gagna 
vingt-cinq mille francs, et sortit au bout de dix minutes en se 
tenant parole. Le soir, à dix heures, il avait gagné soixante 
quinze mille francs. Après le souper, qui fut magnifique, ivre et 
confiant Philippe revint au jeu vers minuit. À l’encontre de la loi 
qu'il s'était imposée, il joua pendant une heure, et doubla sa 
fortune. Les banquiers à qui, par sa manière de jouer, il avait 
extirpé cent cinquante mille francs, le regardaient avec curiosi- 
té. 


— Sortira-t-il, restera-t-il ? se disaient-ils par un regard. S'il 
reste, il est perdu. 


Philippe crut être dans une veine de bonheur, et resta. Vers 
trois heures du matin, les cent cinquante mille francs étaient 
rentrés dans la caisse des jeux. L’officier, qui avait considéra- 
blement bu du grog en jouant, sortit dans un état d'ivresse que 
le froid par lequel il fut saisi porta au plus haut degré ; mais un 
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garçon de salle le suivit, le ramassa, et le conduisit dans une de 
ces horribles maisons à la porte desquelles se lisent ces mots sur 
un réverbère : 1ci on loge à la nuit. Le garçon paya pour le 
joueur ruiné qui fut mis tout habillé sur un lit, où il demeura 
jusqu’au soir de Noël. L’administration des jeux avait des égards 
pour ses habitués et pour les grands joueurs. Philippe ne s’éveil- 
la qu'à sept heures, la bouche pâteuse, la figure enflée, et en 
proie à une fièvre nerveuse. La force de son tempérament lui 
permit de gagner à pied la maison paternelle, où il avait, sans le 
vouloir, mis le deuil, la désolation, la misère et la mort. 


La veille, lorsque son dîner fut prêt, la Descoings et Agathe 
attendirent Philippe pendant environ deux heures. On ne se mit 
à table qu’à sept heures. Agathe se couchaït presque toujours à 
dix heures ; mais comme elle voulait assister à la messe de mi- 
nuit, elle alla se coucher aussitôt après le dîner. La Descoings et 
Joseph restèrent seuls au coin du feu, dans ce petit salon qui 
servait à tout, et la vieille femme le pria de lui calculer sa fa- 
meuse mise, sa mise monstre, sur le célèbre terne. Elle voulait 
jouer les ambes et les extraits déterminés, enfin réunir toutes les 
chances. Après avoir bien savouré la poésie de ce coup, avoir 
versé les deux cornes d’abondance aux pieds de son enfant 
d'adoption, et lui avoir raconté ses rêves en démontrant la certi- 
tude du gain en ne s’inquiétant que de la difficulté de soutenir 
un pareil bonheur, de l’attendre depuis minuit jusqu’au lende- 
main dix heures, Joseph, qui ne voyait pas les quatre cents 
francs de la mise, s’avisa d’en parler. La vieille femme sourit et 
l'emmena dans l’ancien salon, devenu sa chambre. 


— Tu vas voir ! dit-elle. 


La Descoings défit assez précipitamment son lit, et chercha 
ses ciseaux pour découdre le matelas, elle prit ses lunettes, 
examina la toile, la vit défaite et lâcha le matelas. En entendant 
jeter à cette vieille femme un soupir venu des profondeurs de la 
poitrine et comme étranglé par le sang qui se porta au cœur, 
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Joseph tendit instinctivement les bras à la vieille actionnaire de 
la loterie, et la mit sur un fauteuil évanouie en criant à sa mère 
de venir. Agathe se leva, mit sa robe de chambre, accourut ; et, à 
la lueur d’une chandelle, elle fit à sa tante évanouie les remèdes 
vulgaires : de l’eau de Cologne aux tempes, de l’eau froide au 
front ; elle lui brûla une plume sous le nez, et la vit enfin revenir 
à la vie. 


— Ils y étaient ce matin ; mais 1l les a pris, le monstre ! 
— Quoi ? dit Joseph. 


— J'avais vingt louis dans mon matelas, mes économies de 
deux ans, Philippe seul a pu les prendre... 


— Mais quand ? s’écria la pauvre mère accablée, il n’est pas 
revenu depuis le déjeuner. 


— Je voudrais bien me tromper, s’écria la vieille. Mais ce 
matin, dans l’atelier de Joseph, quand j'ai parlé de ma mise, j'ai 
eu un pressentiment ; j'ai eu tort de ne pas descendre prendre 
mon petit saint-frusquin pour faire ma mise à l'instant. Je le 
voulais, et je ne sais plus ce qui m'en a empêchée. Oh! mon 
Dieu ! je suis allée lui acheter des cigares ! 


— Mais, dit Joseph, l'appartement était fermé. D'ailleurs 
c’est si infâme que je ne puis y croire. Philippe vous aurait es- 
pionnée, il aurait décousu votre matelas, il aurait prémédité.. 
non ! 


— Je les ai sentis ce matin en faisant mon lit, après le dé- 
jeuner, répéta la Descoings. 


Agathe épouvantée descendit, demanda si Philippe était 


revenu pendant la journée, et la portière lui raconta le roman de 
Philippe. La mère, frappée au cœur, revint entièrement chan- 
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gée. Aussi blanche que la percale de sa chemise, elle marchait 
comme on se figure que doivent marcher les spectres, sans 
bruit, lentement et par l'effet d’une puissance surhumaine et 
cependant presque mécanique. Elle tenait un bougeoir à la main 
qui l’éclairait en plein et montra ses yeux fixes d'horreur. Sans 
qu’elle le sût, ses cheveux s'étaient éparpillés par un mouvement 
de ses mains sur son front ; et cette circonstance la rendait si 
belle d'horreur, que Joseph resta cloué par l'apparition de ce 
remords, par la vision de cette statue de l’Épouvante et du Dé- 
sespoir. 


— Ma tante, dit-elle, prenez mes couverts, j'en ai six, cela 
fait votre somme, car je l’ai prise pour Philippe, j'ai cru pouvoir 
la remettre avant que vous ne vous en aperçussiez. Oh ! j'ai bien 
souffert. 


Elle s’assit. Ses yeux secs et fixes vacillèrent alors un peu. 


— C’est lui qui a fait le coup, dit la Descoings tout bas à Jo- 
seph. 


— Non, non, reprit Agathe. Prenez mes couverts, vendez- 
les, ils me sont inutiles, nous mangeons avec les vôtres. 


Elle alla dans sa chambre, prit la boîte à couverts, la trouva 
légère, l’ouvrit et y vit une reconnaissance du Mont-de-Piété. La 
pauvre mère jeta un horrible cri. Joseph et la Descoings accou- 
rurent, regardèrent la boîte, et le sublime mensonge de la mère 
devint inutile. Tous trois restèrent silencieux en évitant de se 
jeter un regard. En ce moment, par un geste presque fou, Aga- 
the se mit un doigt sur les lèvres pour recommander le secret 
que personne ne voulait divulguer. Tous trois ils revinrent de- 
vant le feu dans le salon. 


— Tenez, mes enfants, s’écria la Descoings, je suis frappée 
au cœur : mon terne sortira, j'en suis sûre. Je ne pense plus à 
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moi, mais à vous deux ! Philippe, dit-elle à sa nièce, est un 
monstre ; il ne vous aime point malgré tout ce que vous faites 
pour lui. Si vous ne prenez pas de précautions contre lui, le mi- 
sérable vous mettra sur la paille. Promettez-moi de vendre vos 
rentes, d’en réaliser le capital et de le placer en viager. Joseph a 
un bon état qui le fera vivre. En prenant ce parti, ma petite, vous 
ne serez jamais à la charge de Joseph. Monsieur Desroches veut 
établir son fils. Le petit Desroches (il avait alors vingt-six ans) a 
trouvé une Étude, il vous prendra vos douze mille francs à rente 
viagère. 


Joseph saisit le bougeoiïr de sa mère et monta précipitam- 
ment à son atelier, il en revint avec trois cents francs : — Tenez, 
maman Descoings, dit-il en lui offrant son pécule, nous n’avons 
pas à rechercher ce que vous faites de votre argent, nous vous 
devons celui qui vous manque, et le voici presque en entier ! 


— Prendre ton pauvre petit magot, le fruit de tes privations 
qui me font tant souffrir ! Es-tu fou, Joseph ? s’écria la vieille 
actionnaire de la loterie royale de France visiblement partagée 
entre sa foi brutale en son terne et cette action qui lui semblait 
un sacrilège. 


— Oh! faites-en ce que vous voudrez, dit Agathe que le 
mouvement de son vrai fils émut aux larmes. 


La Descoings prit Joseph par la tête et le baïsa sur le front : 
— Mon enfant, ne me tente pas. Tiens, je perdrais encore. C’est 
des bêtises, la loterie ! 


Jamais rien de si héroïque n’a été dit dans les drames in- 
connus de la vie privée. Et, en effet, n'est-ce pas l’affection 
triomphant d’un vice invétéré ? En ce moment, les cloches de la 
messe de minuit sonnèrent. 


— Et puis il n’est plus temps, reprit la Descoings. 


286: 


— Oh ! dit Joseph, voilà vos calculs de cabale. 


Le généreux artiste sauta sur les numéros, s’élança dans 
l'escalier et courut faire la mise. Quand Joseph ne fut plus là, 
Agathe et la Descoings fondirent en larmes. 


— Il y va, le cher amour, s’écriait la joueuse. Mais ce sera 
tout pour lui, car c’est son argent ! 


Malheureusement Joseph ignorait entièrement la situation 
des bureaux de loterie que, dans ce temps, les habitués connais- 
saient dans Paris comme aujourd’hui les fumeurs connaissent 
les débits de tabac. Le peintre alla comme un fou regardant les 
lanternes. 


Lorsqu'il demanda à des passants de lui enseigner un bu- 
reau de loterie, on lui répondit qu’ils étaient fermés, mais que 
celui du Perron au Palais-Royal restait quelquefois ouvert un 
peu plus tard. Aussitôt l’artiste vola vers le Palais-Royal, où il 
trouva le bureau fermé. 


— Deux minutes de moins et vous auriez pu faire votre 
mise, lui dit un des crieurs de billets qui stationnaient au bas du 
Perron en vociférant ces singulières paroles : — Douze cents 
francs pour quarante sous ! et offrant des billets tout faits. 


À la lueur du réverbère et des lumières du café de la Ro- 
tonde, Joseph examina si par hasard il y aurait sur ces billets 
quelques-uns des numéros de la Descoings ; mais il n’en vit pas 
un seul, et revint avec la douleur d’avoir fait en vain tout ce qui 
dépendait de lui pour satisfaire la vieille femme, à laquelle il 
raconta ses disgrâces. Agathe et sa tante allèrent ensemble à la 
messe de minuit à Saint-Germain-des-Prés. Joseph se coucha. 
Le réveillon n'eut pas lieu. La Descoings avait perdu la tête, 
Agathe avait au cœur un deuil éternel. Les deux femmes se levè- 
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rent tard. Dix heures sonnèrent quand la Descoings essaya de se 
remuer pour faire le déjeuner, qui ne fut prêt qu’à onze heures 
et demie. Vers cette heure, des cadres oblongs appendus au- 
dessus de la porte des bureaux de loterie contenaient les numé- 
ros sortis. Si la Descoings avait eu son billet, elle serait allée à 
neuf heures et demie rue Neuve-des-Petits-Champs savoir son 
sort, qui se décidait dans un hôtel contigu au Ministère des Fi- 
nances, et dont la place est maintenant occupée par le théâtre et 
la place Ventadour. Tous les jours de tirage, les curieux pou- 
vaient admirer à la porte de cet hôtel un attroupement de vieil- 
les femmes, de cuisinières et de vieillards qui, dans ce temps, 
formait un spectacle aussi curieux que celui de la queue des ren- 
tiers le jour du payement des rentes au Trésor. 


— Eh ! bien, vous voilà richissime ! s’écria le vieux Desro- 
ches en entrant au moment où la Descoings savourait sa der- 
nière gorgée de café. 


— Comment ? s’écria la pauvre Agathe. 


— Son terne est sorti, dit-il en présentant la liste des numé- 
ros écrits sur un petit papier et que les buralistes mettaient par 
centaines dans une sébile sur leurs comptoirs. 


Joseph lut la liste. Agathe lut la liste. La Descoings ne lut 
rien, elle fut renversée comme par un coup de foudre ; au chan- 
gement de son visage, au cri qu'elle jeta, le vieux Desroches et 
Joseph la portèrent sur son lit. Agathe alla chercher un méde- 
cin. L’apoplexie foudroyait la pauvre femme, qui ne reprit sa 
connaissance que vers les quatre heures du soir ; le vieil Hau- 
dry, son médecin, annonça que, malgré ce mieux, elle devait 
penser à ses affaires et à son salut. Elle n’avait prononcé qu’un 
seul mot : — Trois millions !.… 


Desroches, le père, mis au fait des circonstances, mais avec 
les réticences nécessaires, par Joseph, cita plusieurs exemples 
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de joueurs à qui la fortune avait échappé le jour où ils avaient 
par fatalité oublié de faire leurs mises ; maïs il comprit combien 
un pareil coup devait être mortel quand il arrivait après vingt 
ans de persévérance. À cinq heures, au moment où le plus pro- 
fond silence régnait dans ce petit appartement et où la malade, 
gardée par Joseph et par sa mère, assis l’un au pied, l’autre au 
chevet du lit, attendait son petit-fils que le vieux Desroches était 
allé chercher, le bruit des pas de Philippe et celui de sa canne 
retentirent dans l'escalier. 


— Le voilà ! le voilà ! s’écria la Descoings qui se mit sur son 
séant et put remuer sa langue paralysée. 


Agathe et Joseph furent impressionnés par le mouvement 
d'horreur qui agitait si vivement la malade. Leur pénible attente 
fut entièrement justifiée par le spectacle de la figure bleuâtre et 
décomposée de Philippe, par sa démarche chancelante, par 
l’état horrible de ses yeux profondément cernés, ternes, et 
néanmoins hagards ; il avait un violent frisson de fièvre, ses 
dents claquaient. 


— Misère en Prusse ! s’écria-t-il. Ni pain ni pâte, et j'ai le 
gosier en feu Eh ! bien, qu'y a-t-il ? Le diable se mêle toujours 
de nos affaires. Ma vieille Descoings est au lit et me fait des yeux 
grands comme des soucoupes. 


— Taisez-vous, monsieur, lui dit Agathe en se levant, et res- 
pectez au moins le malheur que vous avez causé. 


— Oh ! monsieur ?.. dit-il en regardant sa mère. Ma chère 
petite mère, ce n’est pas bien, vous n’aimez donc plus votre gar- 
çon ? 


— Etes-vous digne d’être aimé ? ne vous souvenez-vous plus 


de ce que vous avez fait hier ? Aussi pensez à chercher un appar- 
tement, vous ne demeurerez plus avec nous. À compter de de- 
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main, reprit-elle, car, dans l’état où vous êtes, il est bien diffi- 
cile… 


— De me chasser, n'est-ce pas ? reprit-il. Ah ! vous jouez ici 
le mélodrame du Fils banni ? Tiens ! tiens ! voilà comment vous 
prenez les choses ? Eh ! bien vous êtes tous de jolis cocos. Qu'’ai- 
je donc fait de mal ? J’ai pratiqué sur les matelas de la vieille un 
petit nettoyage. L'argent ne se met pas dans la laine, que diable ! 
Et où est le crime ? Ne vous a-t-elle pas pris vingt mille francs 
elle ! Ne sommes-nous pas ses créanciers ? Je me suis rembour- 
sé d'autant. Et voilà !.… 


— Mon Dieu ! mon Dieu ! cria la mourante en joignant les 
mains et priant. 


— Tais-toi ! s’écria Joseph en sautant sur son frère et lui 
mettant la main sur la bouche. 


— Quart de conversion, par le flanc gauche, moutard de 
peintre ! répliqua Philippe en mettant sa forte main sur l’épaule 
de Joseph qu’il fit tourner et tomber sur une bergère. On ne 
touche pas comme ça à la moustache d’un chef d’escadron aux 
Dragons de la Garde Impériale. 


— Mais elle m’a rendu tout ce qu’elle me devait s’écria Aga- 
the en se levant et montrant à son fils un visage irrité. D'ailleurs 
cela ne regarde que moi, vous la tuez. Sortez, mon fils dit-elle en 
faisant un geste qui usa ses forces, et ne reparaissez jamais de- 
vant moi. Vous êtes un monstre. 


— Je la tue ? 


— Mais son terne est sorti, cria Joseph, et tu lui as volé l’ar- 
gent de sa mise. 


— Si elle crève d’un terne rentré, ce n’est donc pas moi qui 
la tue, répondit l’ivrogne. 


— Mais sortez donc, dit Agathe, vous me faites horreur. 
Vous avez tous les vices ! Mon Dieu est-ce mon fils ? 


Un râle sourd, parti du gosier de la Descoings, avait accru 
l'irritation d’Agathe. 


— Je vous aime bien encore, vous, ma mère, qui êtes la 
cause de tous mes malheurs dit Philippe. Vous me mettez à la 
porte, un jour de Noël, jour de naissance de... comment s’ap- 
pelle-t-il ?.. Jésus ! Qu’aviez-vous fait à grand-papa Rouget, à 
votre père, pour qu’il vous chassât et vous déshéritât ? Si vous 
ne lui aviez pas déplu, nous aurions été riches et je n'aurais pas 
été réduit à la dernière des misères. Qu’avez-vous fait à votre 
père, vous qui êtes une bonne femme ? Vous voyez bien que je 
puis être un bon garçon et tout de même être mis à la porte ; 
moi la gloire de la famille. 


— La honte ! cria la Descoings. 


— Tu sortiras ou tu me tueras ! s’écria Joseph qui s’élança 
sur son frère avec une fureur de lion. 


— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit Agathe en se levant et voulant 
séparer les deux frères. 


En ce moment Bixiou et Haudry le médecin entrèrent. Jo- 
seph avait terrassé son frère et l’avait couché par terre. 


— C’est une vraie bête féroce ! dit-il. Ne parle pas ! ou je te. 
— Je me souviendrai de cela, beuglait Philippe. 


— Une explication en famille ? dit Bixiou. 


— Relevez-le, dit le médecin, il est aussi malade que la 
bonne femme, déshabillez-le, couchez-le, et tirez-lui ses bottes. 


— C’est facile à dire, s’écria Bixiou ; maïs il faut les lui cou- 
per, ses jambes sont trop enflées… 


Agathe prit une paire de ciseaux. Quand elle eut fendu les 
bottes, qui dans ce temps se portaient par-dessus des pantalons 
collants dix pièces d’or roulèrent sur le carreau. 


— Le voilà, son argent, dit Philippe en murmurant. Satané 
bête que je suis, j'ai oublié la réserve. Et moi aussi j'ai raté la 
fortune ! 


Le délire d’une horrible fièvre saisit Philippe, qui se mit à 
extravaguer. Joseph, aidé par Desroches père qui survint, et par 
Bixiou, put donc transporter ce malheureux dans sa chambre. 
Le docteur Haudry fut obligé d'écrire un mot pour demander à 
l'hôpital de la Charité une camisole de force, car le délire s’ac- 
crut au point de faire craindre que Philippe ne se tuât : il devint 
furieux. À neuf heures, le calme se rétablit dans le ménage. 
L’abbé Loraux et Desroches essayaient de consoler Agathe qui 
ne cessait de pleurer au chevet de sa tante, elle écoutait en se- 
couant la tête, et gardait un silence obstiné ; Joseph et la Des- 
coings connaissaient seuls la profondeur et l'étendue de sa plaie 
intérieure. 


— Il se corrigera, ma mère, dit enfin Joseph quand Desro- 
ches père et Bixiou furent partis. 


— Oh! s’écria la veuve, Philippe a raison : mon père m'a 
maudite. Je n’ai pas le droit de. Le voilà, l’argent, dit-elle à la 
Descoings en réunissant les trois cents francs de Joseph et les 
deux cents francs trouvés sur Philippe. Va voir s’il ne faut pas à 
boire à ton frère, dit-elle à Joseph. 


— Tiendrez-vous une promesse faite à un lit de mort ? dit la 
Descoings qui sentait son intelligence près de lui échapper. 


— Oui, ma tante. 


— Eh ! bien, jurez-moi de donner vos fonds en viager au pe- 
tit Desroches. Ma rente va vous manquer, et, d’après ce que je 
vous entends dire, vous vous laisseriez gruger jusqu’au dernier 
sou par ce misérable... 


— Je vous le jure, ma tante. 


La vieille épicière mourut le 31 décembre, cinq jours après 
avoir reçu l’horrible coup que le vieux Desroches lui avait inno- 
cemment porté. Les cinq cents francs, le seul argent qu'il y eût 
dans le ménage, suffirent à peine à payer les frais de l’enterre- 
ment de la veuve Descoings. Elle ne laissait qu’un peu 
d’argenterie et de mobilier, dont la valeur fut donnée à son pe- 
tit-fils par madame Bridau. Réduite à huit cents francs de rente 
viagère que lui fit Desroches fils qui traita définitivement d’un 
titre nu, c’est-à-dire d’une charge sans clientèle, et qui prit alors 
ce capital de douze mille francs, Agathe rendit au propriétaire 
son appartement au troisième étage, et vendit tout le mobilier 
inutile. Quand, au bout d’un mois, le malade entra en convales- 
cence, Agathe lui expliqua froidement que les frais de la maladie 
avaient absorbé tout l’argent comptant, elle serait désormais 
obligée de travailler pour vivre, elle l’engagea donc de la ma- 
nière la plus affectueuse à reprendre du service et à se suffire à 
lui-même. 


— Vous auriez pu vous épargner ce sermon, dit Philippe en 
regardant sa mère d’un œil qu’une complète indifférence ren- 
dait froid. J’ai bien vu que ni vous ni mon frère vous ne m’aimez 
plus. Je suis maintenant seul au monde : j'aime mieux cela ! 


— Rendez-vous digne d'affection, répondit la pauvre mère 
atteinte jusqu’au fond du cœur, et nous vous rendrons la nôtre. 


— Des bêtises ! s’écria-t-il en l’interrompant. 


Il prit son vieux chapeau pelé sur les bords, sa canne, se 
mit le chapeau sur l'oreille et descendit les escaliers en sifflant. 


— Philippe ! où vas-tu sans argent ? lui cria sa mère qui ne 
put réprimer ses larmes. Tiens. 


Elle lui tendit cent francs en or enveloppés d’un papier, 
Philippe remonta les marches qu'il avait descendues et prit l’ar- 
gent. 


— Eh ! bien, tu ne m'embrasses pas ? dit-elle en fondant en 
larmes. 


Il serra sa mère sur son cœur, mais sans cette effusion de 
sentiment qui donne seule du prix à un baiser. 


— Et où vas-tu ? lui dit Agathe. 


— Chez Florentine, la maîtresse à Giroudeau. En voilà, des 
amis ! répondit-il brutalement. 


Il descendit. Agathe rentra, les jambes tremblantes, les 
yeux obscurcis, le cœur serré. Elle se jeta à genoux, pria Dieu de 
prendre cet enfant dénaturé sous sa protection, et abdiqua sa 
pesante maternité. 


En février 1822, madame Bridau s'était établie dans la 
chambre précédemment occupée par Philippe et située au- 
dessus de la cuisine de son ancien appartement. L'atelier et la 
chambre du peintre se trouvaient en face, de l’autre côté de 
l'escalier. En voyant sa mère réduite à ce point, Joseph avait 


voulu du moins qu’elle fût le mieux possible. Après le départ de 
son frère, il se mêla de l’arrangement de la mansarde, à laquelle 
il imprima le cachet des artistes. Il y mit un tapis. Le lit, disposé 
simplement, mais avec un goût exquis, eut un caractère de sim- 
plicité monastique. Les murs, tendus d’une percaline à bon 
marché, bien choisie, d’une couleur en harmonie avec le mobi- 
lier remis à neuf, rendirent cet intérieur élégant et propre. Il 
ajouta sur le carré une double porte et à l’intérieur une portière. 
La fenêtre fut cachée par un store qui donnaït un jour doux. Si 
la vie de cette pauvre mère se restreignait à la plus simple ex- 
pression que puisse prendre à Paris la vie d’une femme, Agathe 
fut du moins mieux que qui que ce soit dans une situation pa- 
reille, grâce à son fils. Pour éviter à sa mère les ennuis les plus 
cruels des ménages parisiens, Joseph l’emmena tous les jours 
dîner à une table d'hôte de la rue de Beaune où se trouvaient des 
femmes comme il faut, des députés, des gens titrés, et qui pour 
chaque personne coûtait quatre-vingt-dix francs par mois. 
Chargée uniquement du déjeuner, Agathe reprit pour le fils 
l'habitude que jadis elle avait pour le père. Malgré les pieux 
mensonges de Joseph, elle finit par savoir que son dîner coûtait 
environ cent francs par mois. Épouvantée par l’énormité de 
cette dépense, et n’imaginant pas que son fils pût gagner beau- 
coup d'argent à peindre des femmes nues, elle obtint, grâce à 
l’abbé Loraux, son confesseur, une place de sept cents francs par 
an dans un bureau de loterie appartenant à la comtesse de Bau- 
van, la veuve d’un chef de chouans. Les bureaux de loterie, le lot 
des veuves protégées, faisaient assez ordinairement vivre une 
famille qui s’employait à la gérance. Maïs, sous la Restauration, 
la difficulté de récompenser, dans les limites du gouvernement 
constitutionnel, tous les services rendus, fit donner à des fem- 
mes titrées malheureuses, non pas un, mais deux bureaux de 
loterie, dont les recettes valaient de six à dix mille francs. Dans 
ce cas, la veuve du général ou du noble ainsi protégée ne tenait 
pas ses bureaux par elle-même, elle avait des gérants intéressés. 
Quand ces gérants étaient garçons, ils ne pouvaient se dispenser 
d’avoir avec eux un employé ; car le bureau devait rester tou- 


jours ouvert depuis le matin jusqu’à minuit, et les écritures exi- 
gées par le Ministère des Finances étaient d’ailleurs considéra- 
bles. La comtesse de Bauvan, à qui l’abbé Loraux expliqua la 
position de la veuve Bridau, promit, au cas où son gérant s’en 
irait, la survivance pour Agathe ; maïs en attendant, elle stipula 
pour la veuve six cents francs d’appointements. Obligée d’être 
au bureau dès dix heures du matin, la pauvre Agathe eut à peine 
le temps de dîner. Elle revenait à sept heures du soir au bureau, 
d’où elle ne sortait pas avant minuit. Jamais Joseph, pendant 
deux ans, ne faillit un seul jour à venir chercher sa mère le soir 
pour la ramener rue Mazarine, et souvent il l’allait prendre pour 
dîner ; ses amis lui virent quitter l'Opéra, les Italiens et les plus 
brillants salons pour se trouver avant minuit rue Vivienne. 


Agathe contracta bientôt cette monotone régularité 
d'existence dans laquelle les personnes atteintes par les cha- 
grins violents trouvent un point d'appui. Le matin, après avoir 
fini sa chambre où il n’y avait plus ni chats ni petits oiseaux, et 
préparé le déjeuner au coin de sa cheminée, elle le portait dans 
l'atelier, où elle déjeunait avec son fils. Elle arrangeaït la cham- 
bre de Joseph, éteignait le feu chez elle, venait travailler dans 
l'atelier près du petit poêle en fonte, et sortait dès qu'il venait un 
camarade ou des modèles. Quoiqu’elle ne comprit rien à l’art ni 
à ses moyens, le silence profond de l'atelier lui convenait. Sous 
ce rapport, elle ne fit pas un progrès, elle n’y mettait aucune hy- 
pocrisie, elle s’étonnait naïvement de voir l’importance qu'on 
attachaïit à la Couleur, à la Composition, au Dessin. Quand un 
des amis du Cénacle ou quelque peintre ami de Joseph, comme 
Schinner, Pierre Grassou, Léon de Lora, très-jeune rapin qu’on 
appelait alors Mistigris, discutaient, elle venait regarder avec 
attention et ne découvrait rien de ce qui donnait lieu à ces 
grands mots et à ces chaudes disputes. Elle faisait le linge de 
son fils, lui raccommodait ses bas, ses chaussettes ; elle arriva 
jusqu’à lui nettoyer sa palette, à lui ramasser des linges pour 
essuyer ses brosses, à tout mettre en ordre dans l'atelier. En 
voyant sa mère avoir l'intelligence de ces petits détails, Joseph 
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la comblait de soins. Si la mère et le fils ne s’entendaient point 
en fait d'Art, ils s’unirent admirablement par la tendresse. La 
mère avait son projet. Quand Agathe eut amadoué Joseph, un 
matin, pendant qu’il esquissait un immense tableau, réalisé plus 
tard et qui ne fut pas compris, elle se hasarda à dire tout haut : 
— Mon Dieu ! que fait-il ? 


— Qui ? 
— Philippe ! 


— Ah ! dam ! ce garçon-là mange de la vache enragée. Il se 
formera. 


— Mais il a déjà connu la misère, et peut-être est-ce la mi- 
sère qui nous l’a changé. S'il était heureux, il serait bon... 


— Tu crois, ma chère mère, qu'il a souffert dans son 
voyage ? mais tu te trompes, il a fait le carnaval à New-York 
comme il le fait encore ici. 

— S'il souffrait cependant près de nous, ce serait affreux... 

— Oui, répondit Joseph. Quant à ce qui me regarde, je don- 
nerais volontiers de l’argent, mais je ne veux pas le voir. Il a tué 
la pauvre Descoings. 


— Ainsi, reprit Agathe, tu ne ferais pas son portrait ? 


— Pour toi, ma mère, je souffrirais le martyre. Je puis bien 
ne me souvenir que d’une chose : c’est qu’il est mon frère. 


— Son portrait en capitaine de dragons à cheval ? 


— Oui, j'ai là un beau cheval d’après Gros, et je ne sais à 
ne ne 
quoi l'utiliser. 


— Eh ! bien, va donc savoir chez son ami ce qu'il devient. 
— J'irai. 


Agathe se leva : ses ciseaux, tout tomba par terre ; elle vint 
embrasser Joseph sur la tête et cacha deux larmes dans ses che- 
veux. 


— C’est ta passion, à toi, ce garçon ! dit-il, et nous avons 
tous notre passion malheureuse. 


Le soir Joseph alla rue du Sentier, et y trouva, vers quatre 
heures, son frère qui remplaçait Giroudeau. Le vieux capitaine 
de dragons était passé caissier à un journal hebdomadaire en- 
trepris par son neveu. Quoique Finot restât propriétaire du petit 
journal qu'il avait mis en actions, et dont toutes les actions 
étaient entre ses mains, le propriétaire et le rédacteur en chef 
visible était un de ses amis nommé Lousteau, précisément le fils 
du subdélégué d’Issoudun de qui le grand-père de Bridau avait 
voulu se venger, et conséquemment le neveu de madame Ho- 
chon. Pour être agréable à son oncle, Finot lui avait donné Phi- 
lippe pour remplaçant, en diminuant toutefois de moitié les ap- 
pointements. Puis, tous les jours à cinq heures, Giroudeau véri- 
fiait la caisse et emportait l’argent de la recette journalière. Co- 
loquinte, l’invalide qui servait de garçon de bureau et qui taisait 
les courses, surveillait un peu le capitaine Philippe. Philippe se 
comportait bien d’ailleurs. Six cents francs d’appointements et 
cinq cents francs de sa croix le faisaient d'autant mieux vivre, 
que, chauffé pendant la journée et passant ses soirées aux théà- 
tres où il allait gratis, il n’avait qu’à penser à sa nourriture et à 
son logement. Coloquinte partait avec du papier timbré sur la 
tête, et Philippe brossait ses fausses manches en toile verte 
quand Joseph entra. 
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— Tiens, voilà le moutard, dit Philippe. Eh ! bien, nous al- 
lons dîner ensemble, tu viendras à l’Opéra, Florine et Florentine 
ont une loge. J'y vais avec Giroudeau, tu en seras, et tu feras 
connaissance avec Nathan ! 


Il prit sa canne plombée et mouilla son cigare. 


— Je ne puis pas profiter de ton invitation, j'ai notre mère à 
conduire ; nous dinons à table d'hôte. 


— Eh! bien, comment va-t-elle, cette pauvre bonne 
femme ? 


— Mais elle ne va pas mal, répondit le peintre. J’ai refait le 
portrait de notre père et celui de notre tante Descoings. J’ai fini 
le mien, et je voudrais donner à notre mère le tien, en uniforme 
des Dragons de la Garde Impériale. 


— Bien ! 
— Mais il faut venir poser. 


— Je suis tenu d’être, tous les jours, dans cette cage à poulet 
depuis neuf heures jusqu’à cinq heures... 


— Deux dimanches suffiront. 


— Convenu, petit, reprit l’ancien officier d’ordonnance de 
Napoléon en allumant son cigare à la lampe du portier. 


Quand Joseph expliqua la position de Philippe à sa mère en 
allant dîner rue de Beaune, il lui sentit trembler le bras sur le 
sien, la joie illumina ce visage passé, la pauvre femme respira 
comme une personne débarrassée d’un poids énorme. Le len- 
demain elle eut pour Joseph des attentions que son bonheur et 
la reconnaissance lui inspirèrent, elle lui garnit son atelier de 


fleurs et lui acheta deux jardinières. Le premier dimanche pen- 
dant lequel Philippe dut venir poser, Agathe eut soin de prépa- 
rer dans l’atelier un déjeuner exquis. Elle mit tout sur la table, 
sans oublier un flacon d’eau-de-vie qui n’était qu’à moitié plein. 
Elle resta derrière un paravent auquel elle fit un trou. L’ex- 
dragon avait envoyé la veille son uniforme, qu’elle ne put s’em- 
pêcher d’embrasser. Quand Philippe posa tout habillé sur un de 
ces chevaux empaillés qu'ont les selliers et que Joseph avait 
loué, Agathe fut obligée, pour ne pas se trahir, de confondre le 
léger bruit de ses larmes avec la conversation des deux frères. 
Philippe posa deux heures avant et deux heures après le déjeu- 
ner. À trois heures après-midi le dragon reprit ses habits ordi- 
naires, et, tout en fumant un cigare, il proposa pour la seconde 
fois à son frère d'aller dîner ensemble au Palais-Royal. Il fit 
sonner de l’or dans son gousset. 


— Bon, répondit Joseph, tu m'effraies quand je te vois de 
l'or. 


— Ah ! çà, vous aurez donc toujours mauvaise opinion de 
moi ici ? s’écria le lieutenant-colonel d’une voix tonnante. On ne 
peut donc pas faire des économies ! 


— Non, non, répondit Agathe en sortant de sa cachette et 
venant embrasser son fils. Allons dîner avec lui, Joseph. 


Joseph n’osa pas gronder sa mère, il s’habilla, et Philippe 
les mena vers la rue Montorgueil, au Rocher de Cancale, où il 
leur donna un dîner splendide dont la carte s’éleva jusqu’à cent 
francs. 


— Diantre! dit Joseph inquiet, avec onze cents francs 


d’appointements, tu fais, comme Ponchard dans la Dame Blan- 
che, des économies à pouvoir acheter des terres. 
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— Bah ! je suis en veine, répondit le dragon qui avait énor- 
mément bu. 


En entendant ce mot dit sur le pas de la porte et avant de 
monter en voiture pour aller au spectacle, car Philippe menait 
sa mère au Cirque-Olympique, seul théâtre où son confesseur 
lui permît d'aller, Joseph serra le bras de sa mère qui feignit 
aussitôt d’être indisposée, et qui refusa le spectacle. Philippe 
reconduisit alors sa mère et son frère rue Mazarine, où, quand 
elle se trouva seule avec Joseph dans sa mansarde, elle resta 
profondément silencieuse. Le dimanche suivant, Philippe vint 
poser. Cette fois sa mère assista visiblement à la séance. Elle 
servit le déjeuner et put questionner le dragon. Elle apprit alors 
que le neveu de la vieille madame Hochon, l’amie de sa mère, 
jouait un certain rôle dans la littérature. Philippe et son ami Gi- 
roudeau se trouvaient dans une société de journalistes, 
d’actrices, de libraires, et y étaient considérés en qualité de cais- 
siers. Philippe, qui buvait toujours du kirsch en posant après le 
déjeuner, eut la langue déliée. Il se vanta de redevenir un per- 
sonnage avant peu de temps. Maïs, sur une question de Joseph 
relative à ses moyens pécuniaires, il garda le silence. Par hasard 
il n’y avait pas de journal le lendemain à cause d’une fête, et 
Philippe, pour en finir, proposa de venir poser le lendemain. 
Joseph lui représenta que l’époque du Salon approchaiït, il 
n'avait pas l’argent des deux cadres pour ses tableaux, et ne 
pouvait se le procurer qu’en achevant la copie d’un Rubens que 
voulait avoir un marchand de tableaux nommé Magus. 
L’original appartenait à un riche banquier suisse qui ne l’avait 
prêté que pour dix jours, la journée de demain était la dernière, 
il fallait donc absolument remettre la séance au prochain di- 
manche. — C’est ça ? dit Philippe en regardant le tableau de Ru- 
bens posé sur un chevalet. 


— Oui, répondit Joseph. Cela vaut vingt mille francs. Voilà 


ce que peut le génie. Il y a des morceaux de toile qui valent des 
cent mille francs. 
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— Moi, j'aime mieux ta copie, dit le Dragon. 


— Elle est plus jeune, dit Joseph en riant ; mais ma copie ne 
vaut que mille francs. Il me faut demain pour lui donner tous les 
tons de l'original et la vieillir afin qu’on ne les reconnaisse pas. 


— Adieu, ma mère, dit Philippe en embrassant Agathe. À 
dimanche prochain. 


Le lendemain, Élie Magus devait venir chercher sa copie. 
Un ami de Joseph, qui travaillait pour ce marchand, Pierre 
Grassou, voulut voir cette copie finie. Pour lui jouer un tour, en 
l’entendant frapper, Joseph Bridau mit sa copie vernie avec un 
vernis particulier à la place de l'original, et plaça l'original sur 
son chevalet. Il mystifia complètement Pierre Grassou de Fou- 
gères, qui fut émerveillé de ce tour de force. 


— Tromperais-tu le vieil Élie Magus ? lui dit Pierre Grassou. 
— Nous allons voir, dit Joseph. 


Le marchand ne vint pas, il était tard. Agathe diînait chez 
madame Desroches qui venait de perdre son mari. Joseph pro- 
posa donc à Pierre Grassou de venir à sa table d'hôte. En des- 
cendant il laissa, suivant ses habitudes, la clef de son atelier à la 
portière. 


— Je dois poser ce soir, dit Philippe à la portière une heure 
après le départ de son frère. Joseph va revenir et je vais l’atten- 
dre dans l'atelier. 


La portière donna la clef, Philippe monta, prit la copie en 
croyant prendre le tableau, puis il redescendit, remit la clef à la 
portière en paraissant avoir oublié quelque chose et alla vendre 
le Rubens trois mille francs. Il avait eu la précaution de prévenir 
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Lie Magus de la part de son frère de ne venir que le lendemain. 
Le soir, quand Joseph, qui ramenait sa mère de chez madame 
veuve Desroches, rentra, le portier lui parla de la lubie de son 
frère, qui était aussitôt sorti qu’entré. 


— Je suis perdu s’il n’a pas eu la délicatesse de ne prendre 
que la copie, s’écria le peintre en devinant le vol. Il monta rapi- 
dement les trois étages, se précipita dans son atelier, et dit : — 
Dieu soit loué ! il a été ce qu’il sera toujours, un vil coquin ! 


Agathe, qui avait suivi Joseph, ne comprenait rien à cette 
parole ; mais quand son fils la lui eut expliquée, elle resta de- 
bout sans larmes aux yeux. 


— Je n’ai donc plus qu’un fils, dit-elle d’une voix faible. 


— Nous n'avons pas voulu le déshonorer aux yeux des 
étrangers, reprit Joseph ; mais maintenant il faut le consigner 
chez le portier. Désormais nous garderons nos clefs. J’achèverai 
sa maudite figure de mémoire, il y manque peu de chose. 


— Laisse-la comme elle est, il me ferait trop de mal à voir, 
répondit la mère atteinte au fond du cœur et stupéfaite de tant 
de lâcheté. 


Philippe savait à quoi devait servir l’argent de cette copie, il 
connaissait l’abîme où il plongeaït son frère, et n’avait rien res- 
pecté. Depuis ce dernier crime, Agathe ne parla plus de Phi- 
lippe, sa figure prit l’expression d’un désespoir amer, froid et 
concentré ; une pensée la tuait. 


— Quelque jour, se disait-elle, nous verrons Bridau devant 
les tribunaux ! 


Deux mois après, au moment où Agathe allait entrer dans 
son bureau de loterie, un matin, il se présenta, pour voir ma- 
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dame Bridau, qui déjeunait avec Joseph, un vieux militaire se 
disant l’ami de Philippe et amené par une affaire urgente. 


Quand Giroudeau se nomma, la mère et le fils tremblèrent 
d'autant plus que l’ex-dragon avait une physionomie de vieux 
loup de mer peu rassurante. Ses deux yeux gris éteints, sa mous- 
tache pie, ses restes de chevelure ébouriffés autour de son crâne 
couleur beurre frais offraient je ne sais quoi d’éraillé, de libidi- 
neux. Il portait une vieille redingote gris de fer ornée de la ro- 
sette d’officier de la Légion d'honneur, et qui croisait difficile- 
ment sur un ventre de cuisinier en harmonie avec sa bouche 
fendue jusqu'aux oreilles, avec de fortes épaules. Son torse re- 
posait sur de petites jambes grêles. Enfin il montrait un teint 
enluminé aux pommettes qui révélait une vie joyeuse. Le bas 
des joues, fortement ridé, débordait un col de velours noir usé. 
Entre autres enjolivements, l’ex-dragon avait d'énormes boucles 
d’or aux oreilles. 


— Quel noceur ! se dit Joseph en employant une expression 
populaire passée dans les ateliers. 


— Madame, dit l’oncle et le caissier de Finot, votre fils se 
trouve dans une situation si malheureuse, qu’il est impossible à 
ses amis de ne pas vous prier de partager les charges assez lour- 
des qu’il leur impose ; il ne peut plus remplir sa place au jour- 
nal, et mademoiselle Florentine de la Porte-Saint-Martin le loge 
chez elle, rue de Vendôme, dans une pauvre mansarde. Philippe 
est mourant, si son frère et vous vous ne pouvez payer le méde- 
cin et les remèdes, nous allons être forcés, dans l’intérêt même 
de sa guérison, de le faire transporter aux Capucins ; tandis que 
pour trois cents francs nous le garderions : il lui faut absolu- 
ment une garde, il sort le soir pendant que mademoiselle Flo- 
rentine est au théâtre, il prend alors des choses irritantes, 
contraires à sa maladie et à son traitement ; et comme nous 
l’aimons, il nous rend vraiment malheureux. Ce pauvre garçon a 
engagé sa pension pour trois ans, il est remplacé provisoirement 


au journal et n’a plus rien ; mais il va se tuer, madame, si nous 
ne le mettons pas à la maison de santé du docteur Dubois. Cet 
hospice décent coûtera dix francs par jour. Nous ferons, Floren- 
tine et moi, la moitié d’un mois, faites l’autre ?..… Allez ! il n’en 
aura guère que pour deux mois ! 


— Monsieur, il est difficile qu’une mère ne vous soit pas 
éternellement reconnaissante de ce que vous faites pour son fils, 
répondit Agathe ; mais ce fils est retranché de mon cœur ; et, 
quant à de l’argent, je n’en ai point. Pour ne pas être à la charge 
de mon fils que voici, qui travaille nuit et jour, qui se tue et qui 
mérite tout l’amour de sa mère, j'entre après demain dans un 
bureau de loterie comme sous-gérante. À mon âge ! 


— Et vous, jeune homme, dit le vieux dragon à Joseph, 
VOyOns ? 


Ne ferez-vous pas pour votre frère ce que font une pauvre 
danseuse de la Porte-Saint-Martin et un vieux militaire ?.. 


— Tenez, voulez-vous, dit Joseph impatienté, que je vous 
exprime en langage d'artiste l’objet de votre visite ? Eh ! bien, 
vous venez nous tirer une carotte. 


— Demain, donc, votre frère ira à l'hôpital du Midi. 


— Il y sera très-bien, reprit Joseph. Si jamais j'étais en pa- 
reil cas, j'irais, moi ! 


Giroudeau se retira très-désappointé, mais aussi très sé- 
rieusement humilié d’avoir à mettre aux Capucins un homme 
qui avait porté les ordres de l'Empereur pendant la bataille de 
Montereau. Trois mois après, vers la fin du mois de juillet, un 
matin, en allant à son bureau de loterie, Agathe, qui prenait par 
le Pont-Neuf pour éviter de donner le sou du Pont-des-Arts, 
aperçut le long des boutiques du quai de l’École où elle longeait 


le parapet, un homme portant la livrée de la misère du second 
ordre et qui lui causa un éblouissement : elle lui trouva quelque 
ressemblance avec Philippe. Il existe en effet à Paris trois Or- 
dres de misère. D'abord, la misère de l’homme qui conserve les 
apparences et à qui l’avenir appartient : misère des jeunes gens, 
des artistes, des gens du monde momentanément atteints. Les 
indices de cette misère ne sont visibles qu'au microscope de 
l'observateur le plus exercé. Ces gens constituent l'Ordre Éques- 
tre de la misère, ils vont encore en cabriolet. Dans le second Or- 
dre se trouvent les vieillards à qui tout est indifférent, qui met- 
tent au mois de juin la croix de la Légion-d’'Honneur sur une 
redingote d’alpaga. C’est la misère des vieux rentiers, des vieux 
employés qui vivent à Sainte-Périne, et qui du vêtement exté- 
rieur ne se soucient plus guère. Enfin la misère en haïllons, la 
misère du peuple, la plus poétique d’ailleurs, et que Callot, 
qu'Hogart, que Murillo, Charlet, Raffet, Gavarni, Meissonnier, 
que l’Art adore et cultive, au carnaval surtout ! L'homme en qui 
la pauvre Agathe crut reconnaître son fils était à cheval sur les 
deux derniers Ordres. Elle aperçut un col horriblement usé, un 
chapeau galeux, des bottes éculées et rapiécées, une redingote 
filandreuse à boutons sans moule, dont les capsules béantes ou 
recroquevillées étaient en parfaite harmonie avec des poches 
usées et un collet crasseux. Des vestiges de duvet disaient assez 
que, si la redingote contenait quelque chose, ce ne pouvait être 
que de la poussière. L'homme sortit des mains aussi noires que 
celles d’un ouvrier, d’un pantalon gris de fer, décousu. Enfin, 
sur la poitrine, un gilet de laine tricotée, bruni par l’usage, qui 
débordait les manches, qui passait au-dessus du pantalon, se 
voyait partout et tenait sans doute lieu de linge. Philippe portait 
un garde-vue en taffetas vert et en fil d’archal. Sa tête presque 
chauve, son teint, sa figure hâve disaient assez qu’il sortait du 
terrible hôpital du Midi. Sa redingote bleue, blanchie aux lisiè- 
res, était toujours décorée de la rosette. Aussi les passants re- 
gardaient-ils ce brave, sans doute une victime du gouverne- 
ment, avec une curiosité mêlée de pitié ; car la rosette inquiétait 
le regard et jetait l’ultra le plus féroce en des doutes honorables 
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pour la Légion-d'Honneur. En ce temps, quoiqu’on eût essayé 
de déconsidérer cet Ordre par des promotions sans frein, il n’y 
avait pas en France cinquante-trois mille personnes décorées. 
Agathe sentit tressaillir son être intérieur. S’il lui était impossi- 
ble d’aimer ce fils, elle pouvait encore beaucoup souffrir par lui. 
Atteinte par un dernier rayon de maternité, elle pleura quand 
elle vit faire au brillant officier d'ordonnance de l'Empereur le 
geste d'entrer dans un débit de tabac pour y acheter un cigare, 
et s'arrêter sur le seuil : il avait fouillé dans sa poche et n’y trou- 
vait rien. Agathe traversa rapidement le quai, prit sa bourse, la 
mit dans la main de Philippe et se sauva comme si elle venait de 
commettre un crime. Elle resta deux jours sans pouvoir rien 
prendre : elle avait toujours devant les yeux l’horrible figure de 
son fils mourant de faim dans Paris. 


— Après avoir épuisé l’argent de ma bourse, qui lui en don- 
nera ? pensait-elle. Giroudeau ne nous trompait pas : Philippe 
sort de l'hôpital. 


Elle ne voyait plus l’assassin de sa pauvre tante, le fléau de 
la famille, le voleur domestique, le joueur, le buveur, le débau- 
ché de bas étage ; elle voyait un convalescent mourant de faim, 
un fumeur sans tabac. Elle devint, à quarante-sept ans, comme 
une femme de soixante-dix ans. Ses yeux se ternirent alors dans 
les larmes et la prière. Mais ce ne fut pas le dernier coup que ce 
fils devait lui porter, et sa prévision la plus horrible fut réalisée. 
On découvrit alors une conspiration d'officiers au sein de 
l’armée, et l’on cria par les rues l’extrait du Moniteur qui conte- 
nait des détails sur les arrestations. 


Agathe entendit du fond de sa cage, dans le bureau de lote- 
rie de la rue Vivienne, le nom de Philippe Bridau. Elle s’évanouit 
et le gérant, qui comprit sa peine et la nécessité de faire des dé- 
marches lui donna un congé de quinze jours. 


— Ah ! mon ami, c’est nous, avec notre rigueur, qui l’avons 
poussé là, dit-elle à Joseph en se mettant au lit. 


— Je vais aller voir Desroches, lui répondit Joseph. 


Pendant que l'artiste confiait les intérêts de son frère à De- 
sroches, qui passait pour le plus madré, le plus astucieux des 
avoués de Paris, et qui d’ailleurs rendait des services à plusieurs 
personnages, entre autres à Des Lupeaulx, alors Secrétaire- 
Général d’un Ministère, Giroudeau se présentait chez la veuve 
qui, cette fois, eut confiance en lui. 


— Madame, lui dit-il, trouvez douze mille francs, et votre 
fils sera mis en liberté, faute de preuves. Il s’agit d’acheter le 
silence de deux témoins. 


— Je les aurai, dit la pauvre mère sans savoir où ni com- 
ment. 


Inspirée par le danger, elle écrivit à sa marraine, la vieille 
madame Hochon, de les demander à Jean-Jacques Rouget, pour 
sauver Philippe. Si Rouget refusait, elle pria madame Hochon 
de les lui prêter en s’engageant à les lui rendre en deux ans. 
Courrier par courrier, elle reçut la lettre suivante. 
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« Ma petite, quoique votre frère ait, bel et bien, quarante 
mille livres de rente, sans compter l’argent économisé depuis 
dix-sept années, que monsieur Hochon estime à plus de six cent 
mille francs, il ne donnera pas deux liards pour des neveux qu’il 
n’a jamais vus. Quant à moi, vous ignorez que je ne disposerai 
pas de six livres tant que mon mari vivra. Hochon est le plus 
grand avare d’Issoudun, j'ignore ce qu’il fait de son argent, il ne 
donne pas vingt francs par an à ses petits-enfants ; pour em- 
prunter, j'aurais besoin de son autorisation, et il me la refuse- 
rait. Je n’ai pas même tenté de faire parler à votre frère, qui a 
chez lui une concubine de laquelle il est le très-humble servi- 
teur. C’est pitié que de voir comment le pauvre homme est traité 
chez lui, quand il a une sœur et des neveux. Je vous ai fait sous- 
entendre à plusieurs reprises que votre présence à Issoudun 
pouvait sauver votre frère, et arracher pour vos enfants des grif- 
fes de cette vermine une fortune de quarante et peut-être 
soixante mille livres de rente ; mais vous ne me répondez pas ou 
vous paraissez ne m'avoir jamais comprise. Aussi suis-je obligée 
de vous écrire aujourd'hui sans aucune précaution épistolaire. 
Je prends bien part au malheur qui vous arrive, maïs je ne puis 
que vous plaindre, ma chère mignonne. Voici pourquoi je ne 
puis vous être bonne à rien : à quatre-vingt-cinq ans, Hochon 
fait ses quatre repas, mange de la salade avec des œufs durs le 
soir, et court comme un lapin. J’aurai passé ma vie entière, car il 
fera mon épitaphe, sans avoir vu vingt livres dans ma bourse. Si 
vous voulez venir à Issoudun combattre l’influence de la concu- 
bine sur votre frère, comme il y a des raisons pour que Rouget 
ne vous reçoive pas chez lui, j'aurai déjà bien de la peine à obte- 
nir de mon mari la permission de vous avoir chez moi. Mais 
vous pouvez y venir, il m'obéira sur ce point. Je connais un 
moyen d'obtenir ce que je veux de lui, c’est de lui parler de mon 
testament. Cela me semble si horrible que je n’y ai jamais eu 
recours ; mais pour vous, je ferai l'impossible. J'espère que vo- 
tre Philippe s’en tirera, surtout si vous prenez un bon avocat ; 
mais arrivez le plus tôt possible à Issoudun. Songez qu’à cin- 
quante-sept ans votre imbécile de frère est plus chétif et plus 
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vieux que monsieur Hochon. Ainsi la chose presse. On parle 
déjà d’un testament qui vous priverait de la succession ; mais, 
au dire de monsieur Hochon, il est toujours temps de le faire 
révoquer. Adieu, ma petite Agathe, que Dieu vous aide! et 
comptez aussi sur votre marraine qui Vous aime, 


« MAXIMILIENNE HOCHON, née LOUSTEAU. 


« P-S. Mon neveu Etienne, qui écrit dans les journaux et 
qui s’est lié, dit-on, avec votre fils Philippe, est-il venu vous ren- 
dre ses devoirs ? Mais venez, nous causerons de lui. » 


Cette lettre occupa fortement Agathe, elle la montra néces- 
sairement à Joseph, à qui elle fut forcée de raconter la proposi- 
tion de Giroudeau. L'artiste, qui devenait prudent dès qu'il 
s'agissait de son frère, fit remarquer à sa mère qu’elle devait 
tout communiquer à Desroches. 


Frappés de la justesse de cette observation, le fils et la mère 
allèrent le lendemain matin, dès six heures, trouver Desroches, 
rue de Bussy. Cet avoué, sec comme défunt son père, à la voix 
aigre, au teint âpre, aux yeux implacables, à visage de fouine qui 
se lèche les lèvres du sang des poulets, bondit comme un tigre 
en apprenant la visite et la proposition de Giroudeau. 


— Ah çà, mère Bridau, s’écria-t-il de sa petite voix cassée, 
jusqu’à quand serez-vous la dupe de votre maudit brigand de 
fils ? Ne donnez pas deux liards ! Je vous réponds de Philippe, 
c’est pour sauver son avenir que je tiens à le laisser juger par la 
Cour des Pairs, vous avez peur de le voir condamné, maïs Dieu 
veuille que son avocat laisse obtenir une condamnation contre 
lui. Allez à Issoudun, sauvez la fortune de vos enfants. Si vous 
n’y parvenez pas, si votre frère a fait un testament en faveur de 
cette femme, et si vous ne savez pas le faire révoquer. eh ! bien, 
rassemblez au moins les éléments d’un procès en captation, je le 
mènerai. Mais vous êtes trop honnête femme pour savoir trou- 
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ver les bases d’une instance de ce genre ! Aux vacances, j'irai, 
moi ! à Issoudun... si je puis. 


Ce : « J'irai, moi ! » fit trembler l'artiste dans sa peau. De- 
sroches cligna de l’œil pour dire à Joseph de laisser aller sa 
mère un peu en avant, et il le garda pendant un moment seul. 


— Votre frère est un grand misérable, il est volontairement 
ou involontairement la cause de la découverte de la conspira- 
tion, car le drôle est si fin qu’on ne peut pas savoir la vérité là- 
dessus. Entre niais ou traître, choisissez-lui un rôle. Il sera sans 
doute mis sous la surveillance de la haute police, voilà tout. 
Soyez tranquille, il n’y a que moi qui sache ce secret. Courez à 
Issoudun avec votre mère, vous avez de l'esprit, tâchez de sau- 
ver cette succession. 


— Allons, ma pauvre mère, Desroches a raison, dit-il en re- 
joignant Agathe dans l'escalier ; j'ai vendu mes deux tableaux, 
partons pour le Berry, puisque tu as quinze jours à toi. 


Après avoir écrit à sa marraine pour lui annoncer son arri- 
vée, Agathe et Joseph se mirent en route le lendemain soir pour 
Issoudun, abandonnant Philippe à sa destinée. La diligence pas- 
sa par la rue d’Enfer pour prendre la route d'Orléans. Quand 
Agathe aperçut le Luxembourg où Philippe avait été transféré, 
elle ne put s'empêcher de dire : — Sans les Alliés il ne serait 
pourtant pas là ! 


Bien des enfants auraient fait un mouvement d’impatience, 
auraient souri de pitié ; mais l’artiste, qui se trouvait seul avec 
sa mère dans le coupé, la saisit, la pressa contre son cœur, en 
disant : — Ô mère ! tu es mère comme Raphaël était peintre ! Et 
tu seras toujours une imbécile de mère ! 


Bientôt arrachée à ses chagrins par les distractions de la 
route, madame Bridau fut contrainte à songer au but de son 
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voyage. Naturellement, elle relut la lettre de madame Hochon 
qui avait si fort ému l’avoué Desroches. Frappée alors des mots 
concubine et vermine que la plume d’une septuagénaire aussi 
pieuse que respectable avait employés pour désigner la femme 
en train de dévorer la fortune de Jean-Jacques Rouget, traité 
lui-même d'imbécile, elle se demanda comment elle pouvait, par 
sa présence à Issoudun, sauver une succession. Joseph, ce pau- 
vre artiste si désintéressé, savait peu de chose du Code, et 
l’exclamation de sa mère le préoccupa. 


— Avant de nous envoyer sauver une succession, notre ami 
Desroches aurait bien dû nous expliquer les moyens par les- 
quels on s’en empare, s’écria-t-il. 


— Autant que ma tête, étourdie encore à l’idée de savoir 
Philippe en prison, sans tabac peut-être, sur le point de compa- 
raître à la Cour des Pairs, me laisse de mémoire, repartit Aga- 
the, il me semble que le jeune Desroches nous a dit de rassem- 
bler les éléments d’un procès en captation, pour le cas où mon 
frère aurait fait un testament en faveur de cette. cette. femme. 


— Il est bon là, Desroches !.… s’écria le peintre. Bah ! si nous 
n’y comprenons rien, je le prierai d’y aller. 


— Ne nous cassons pas la tête inutilement, dit Agathe. 
Quand nous serons à Issoudun, ma marraine nous guidera. 


Cette conversation, tenue au moment où, après avoir chan- 
gé de voiture à Orléans, madame Bridau et Joseph entraient en 
Sologne, indique assez l’incapacité du peintre et de sa mère à 
jouer le rôle auquel le terrible maître Desroches les destinait. 
Mais en revenant à Issoudun après trente ans d'absence, Agathe 
allait y trouver de tels changements dans les mœurs qu'il est 
nécessaire de tracer en peu de mots un tableau de cette ville. 
Sans cette peinture, on comprendrait difficilement l’héroïsme 
que déployait madame Hochon en secourant sa filleule, et 
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l'étrange situation de Jean-Jacques Rouget. Quoique le docteur 
eût fait considérer Agathe comme une étrangère à son fils, il y 
avait, pour un frère, quelque chose d’un peu trop extraordinaire 
à rester trente ans sans donner signe de vie à sa sœur. Ce silence 
reposait évidemment sur des circonstances bizarres que des pa- 
rents, autres que Joseph et Agathe, auraient depuis longtemps 
voulu connaître. Enfin il existait entre l’état de la ville et les in- 
térêts des Bridau certains rapports qui se reconnaîtront dans le 
cours même du récit. 


N’en déplaise à Paris, Issoudun, est une des plus vieilles 
villes de France. Malgré les préjugés historiques qui font de 
l'Empereur Probus le Noé des Gaules, César a parlé de 
l'excellent vin de Champ-Fort (de Campo Forti), un des meil- 
leurs clos d’Issoudun. Rigord s'exprime sur le compte de cette 
ville en termes qui ne laissent aucun doute sur sa grande popu- 
lation et sur son immense commerce. Mais ces deux témoigna- 
ges assigneraient un âge assez médiocre à cette ville en compa- 
raison de sa haute antiquité. En effet, des fouilles récemment 
opérées par un savant archéologue de cette ville, M. Armand 
Pérémet, ont fait découvrir sous la célèbre tour d’Issoudun une 
basilique du cinquième siècle, la seule probablement qui existe 
en France. Cette église garde, dans ses matériaux même, la si- 
gnature d’une civilisation antérieure, car ses pierres provien- 
nent d’un temple romain qu’elle a remplacé. Ainsi, d’après les 
recherches de cet antiquaire, Issoudun comme toutes les villes 
de France dont la terminaison ancienne ou moderne comporte 
le DUN (dunum), offrirait dans son nom le certificat d’une exis- 
tence autochtone. Ce mot Dun, l’apanage de toute éminence 
consacrée par le culte druidique, annoncerait un établissement 
militaire et religieux des Celtes. Les Romains auraient bâti sous 
le Dun des Gaulois un temple à Isis. De là, selon Chaumeau, le 
nom de la ville : Is-sous-Dun ! Is serait l’abréviation d’Isis. Ri- 
chard-Cœur-de-Lion a bien certainement bâti la fameuse tour 
où il a frappé monnaïe, au-dessus d’une basilique du cinquième 
siècle, le troisième monument de la troisième religion de cette 


vieille ville. Il s’est servi de cette église comme d’un point d’arrêt 
nécessaire à l’exhaussement de son rempart, et l’a conservée en 
la couvrant de ses fortifications féodales, comme d’un manteau. 
Issoudun était alors le siège de la puissance éphémère des Rou- 
tiers et des Cottereaux, condottieri que Henri II opposa à son 
fils Richard, lors de sa révolte comme comte de Poitou. 
L'histoire de l’Aquitaine, qui n’a pas été faite par les Bénédic- 
tins, ne se fera sans doute point, car il n’y a plus de Bénédictins. 
Aussi ne saurait-on trop éclaircir ces ténèbres archéologiques 
dans l’histoire de nos mœurs, toutes les fois que l’occasion s’en 
présente. Il existe un autre témoignage de l’antique puissance 
d’Issoudun dans la canalisation de la Tournemine, petite rivière 
exhaussée de plusieurs mètres sur une grande étendue de pays 
au-dessus du niveau de la Théols, la rivière qui entoure la ville. 
Cet ouvrage est dû, sans aucun doute, au génie romain. Enfin le 
faubourg qui s'étend du Château vers le nord est traversé par 
une rue, nommée depuis plus de deux mille ans, la rue de 
Rome. Le faubourg lui-même s’appelle faubourg de Rome. Les 
habitants de ce faubourg, dont la race, le sang, la physionomie 
ont d’ailleurs un cachet particulier, se disent descendants des 
Romains. Ils sont presque tous vignerons et d’une remarquable 
roideur de mœurs, due sans doute à leur origine, et peut-être à 
leur victoire sur les Cottereaux et les Routiers, qu’ils ont exter- 
minés au douzième siècle dans la plaine de Charost. Après 
l'insurrection de 1830, la France fut trop agitée pour avoir don- 
né son attention à l’émeute des vignerons d’Issoudun, qui fut 
terrible, dont les détails n’ont pas été d’ailleurs publiés, et pour 
cause. D’abord, les bourgeois d’Issoudun ne permirent point 
aux troupes d'entrer en ville. Ils voulurent répondre eux-mêmes 
de leur cité, selon les us et coutumes de la bourgeoisie au 
Moyen-Âge. L'autorité fut obligée de céder à des gens appuyés 
par six ou sept mille vignerons qui avaient brûlé toutes les ar- 
chives et les bureaux des Contributions Indirectes, et qui traî- 
naient de rue en rue un employé de l’Octroi, disant à chaque 
réverbère : — C’est là que faut le pendre ! Le pauvre homme fut 
arraché à ces furieux par la Garde nationale, qui lui sauva la vie 
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en le conduisant en prison sous prétexte de lui faire son procès. 
Le général n’entra qu’en vertu d’une capitulation faite avec les 
vignerons, et il y eut du courage à pénétrer leurs masses ; car, au 
moment où il parut à l’Hôtel-de-Ville, un homme du faubourg 
de Rome lui passa son volant au cou (le volant est cette grosse 
serpe attachée à une perche qui sert à tailler les arbres), et lui 
cria : — Pu d’coumis ou y a rin de fait ! Ce vigneron aurait abat- 
tu la tête à celui que seize ans de guerre avaient respecté, sans la 
rapide intervention d’un des chefs de la révolte à qui l’on promit 
de demander aux Chambres la suppression des rats de cave !.…. 


Au quatorzième siècle Issoudun avait encore seize à dix- 
sept mille habitants, reste d’une population double au temps de 
Rigord. Charles VII y possédait un hôtel qui subsiste, et connu 
jusqu’au dix-huitième siècle sous le nom de Maison du Roy. 
Cette ville, alors le centre du commerce des laines, en approvi- 
sionnait une partie de l’Europe et fabriquait sur une grande 
échelle des draps, des chapeaux, et d’excellents gants de che- 
vreautin. Sous Louis XIV, Issoudun, à qui l’on dut Baron et 
Bourdaloue, était toujours citée comme une ville d'élégance, de 
beau langage et de bonne société. Dans son histoire de Sancerre, 
le curé Poupart prétendait les habitants d’Issoudun remarqua- 
bles, entre tous les Berrichons, par leur finesse et par leur esprit 
naturel. Aujourd’hui cette splendeur et cet esprit ont disparu 
complètement. Issoudun, dont l’étendue atteste l’ancienne im- 
portance, se donne douze mille âmes de population en y com- 
prenant les vignerons de quatre énormes faubourgs : ceux de 
Saint-Paterne, de Vilatte, de Rome et des Alouettes, qui sont des 
petites villes. La bourgeoisie, comme celle de Versailles, est au 
large dans les rues. Issoudun conserve encore le marché des 
laines du Berry, commerce menacé par les améliorations de la 
race ovine qui s’introduisent partout et que le Berry n’adopte 
point. Les vignobles d’'Issoudun produisent un vin qui se boit 
dans deux départements, et qui, s’il se fabriquait comme la 
Bourgogne et la Gascogne fabriquent le leur, deviendrait un des 
meilleurs vins de France. Hélas ! faire comme faisaient nos pè- 
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res, ne rien innover, telle est la loi du pays. Les vignerons conti- 
nuent donc à laisser la râpe pendant la fermentation, ce qui 
rend détestable un vin qui pourrait être la source de nouvelles 
richesses et un objet d'activité pour le pays. Grâce à l’âpreté que 
la râpe lui communique et qui, dit-on, se modifie avec l’âge, ce 
vin traverse un siècle. Cette raison donnée par le Vignoble est 
assez importante en œnologie pour être publiée. Guillaume-le- 
Breton a d’ailleurs célébré dans sa Philippide cette propriété par 
quelques vers. 


La décadence d’Issoudun s'explique donc par lesprit 
d’immobilisme poussé jusqu’à l’ineptie et qu’un seul fait fera 
comprendre. Quand on s’occupa de la route de Paris à Toulouse, 
il était naturel de la diriger de Vierzon sur Châteauroux, par Is- 
soudun. La route eût été plus courte qu’en la dirigeant, comme 
elle l’est, par Vatan. Mais les notabilités du pays et le conseil 
municipal d’Issoudun, dont la délibération existe, dit-on, de- 
mandèrent la direction par Vatan, en objectant que, si la grande 
route traversait leur ville, les vivres augmenteraient de prix, et 
que l’on serait exposé à payer les poulets trente sous. On ne 
trouve l’analogue d’un pareil acte que dans les contrées les plus 
sauvages de la Sardaigne, pays si peuplé, si riche autrefois, au- 
jourd’hui si désert. Quand le roi Charles-Albert, dans une loua- 
ble pensée de civilisation, voulut joindre Sassari, seconde capi- 
tale de l’île, à Cagliari par une belle et magnifique route, la seule 
qui existe dans cette savane appelée la Sardaigne, le tracé direct 
exigeait qu'elle passât par Bonorva, district habité par des gens 
insoumis, d'autant plus comparables à nos tribus arabes qu'ils 
descendent des Maures. En se voyant sur le point d’être gagnés 
par la civilisation, les sauvages de Bonorva, sans prendre la 
peine de délibérer, signifièrent leur opposition au tracé. Le gou- 
vernement ne tint aucun compte de cette opposition. Le premier 
ingénieur qui vint planter le premier jalon reçut une balle dans 
la tête et mourut sur son jalon. On ne fit aucune recherche à ce 
sujet, et la route décrit une courbe qui l’allonge de huit lieues. 
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À Issoudun, l’avilissement croissant du prix des vins qui se 
consomment sur place, en satisfaisant ainsi le désir de la bour- 
geoisie de vivre à bon marché, prépare la ruine des vignerons, 
de plus en plus accablés par les frais de culture et par l’impôt ; 
de même que la ruine du commerce des laines et du pays est 
préparée par l'impossibilité d'améliorer la race ovine. Les gens 
de la campagne ont une horreur profonde pour toute espèce de 
changement, même pour celui qui leur paraît utile à leurs inté- 
rêts. Un Parisien trouve dans la campagne un ouvrier qui man- 
geait à dîner une énorme quantité de pain, de fromage et de lé- 
gumes ; il lui prouve que, s’il substituait à cette nourriture une 
portion de viande, il se nourrirait mieux, à meilleur marché, 
qu'il travaillerait davantage, et n’userait pas si promptement 
son capital d'existence. Le Berrichon reconnaît la justesse du 
calcul. — Mais les disettes ! monsieur répondit-il. —- Quoi les di- 
settes ? — Eh ! bien, oui, quoi qu’on dirait ? — Il serait la fable de 
tout le pays, fit observer le propriétaire sur les terres de qui la 
scène avait lieu, on le croirait riche comme un bourgeois, il a 
enfin peur de l'opinion publique, il a peur d’être montré au 
doigt, de passer pour un homme faible ou malade. Voilà comme 
nous sommes dans ce pays-ci ! Beaucoup de bourgeois disent 
cette dernière phrase avec un sentiment d’orgueil caché. Si 
l'ignorance et la routine sont invincibles dans les campagnes où 
l’on abandonne les paysans à eux-mêmes, la ville d’'Issoudun est 
arrivée à une complète stagnation sociale. Obligée de combattre 
la dégénérescence des fortunes par une économie sordide, cha- 
que famille vit chez soi. D'ailleurs, la société s’y trouve à jamais 
privée de l’antagonisme qui donne du ton aux mœurs. La ville 
ne connaît plus cette opposition de deux forces à laquelle on a 
dû la vie des États italiens au Moyen-âge. Issoudun n’a plus de 
nobles. Les Cottereaux, les Routiers, la Jacquerie, les guerres de 
religion et la Révolution y ont totalement supprimé la noblesse. 
La ville est très-fière de ce triomphe. Issoudun a constamment 
refusé, toujours pour maintenir le bon marché des vivres, 
d’avoir une garnison. Elle a perdu ce moyen de communication 
avec le siècle, en perdant aussi les profits qui se font avec la 
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troupe. Avant 1756, Issoudun était une des plus agréables villes 
de garnison. Un drame judiciaire qui occupa toute la France, 
l'affaire du Lieutenant-Général au Bailliage contre le marquis de 
Chapt, dont le fils, officier de dragons, fut, à propos de galante- 
rie, justement peut-être mais traîtreusement mis à mort, priva 
la ville de garnison à partir de cette époque. Le séjour de la 44° 
demi-brigade, imposé durant la guerre civile, ne fut pas de na- 
ture à réconcilier les habitants avec la gent militaire. Bourges, 
dont la population décroît tous les dix ans, est atteinte de la 
même maladie sociale. La vitalité déserte ces grands corps. Cer- 
tes, l'administration est coupable de ces malheurs. Le devoir 
d’un gouvernement est d’apercevoir ces taches sur le Corps Poli- 
tique, et d’y remédier en envoyant des hommes énergiques dans 
ces localités malades pour y changer la face des choses. Hélas ! 
loin de là, on s’applaudit de cette funeste et funèbre tranquillité. 
Puis, comment envoyer de nouveaux administrateurs ou des 
magistrats capables ? Qui de nos jours est soucieux d’aller 
s’enterrer en des Arrondissements où le bien à faire est sans 
éclat ? Si, par hasard, on y case des ambitieux étrangers au pays, 
ils sont bientôt gagnés par la force d’inertie, et se mettent au 
diapason de cette atroce vie de province. Issoudun aurait en- 
gourdi Napoléon. Par suite de cette situation particulière, 
l’arrondissement d’Issoudun était, en 1822, administré par des 
hommes appartenant tous au Berry. L'autorité s’y trouvait donc 
annulée ou sans force, hormis les cas, naturellement très-rares, 
où la Justice est forcée d’agir à cause de leur gravité patente. Le 
Procureur du Roi, monsieur Mouilleron, était le cousin de tout 
le monde, et son Substitut appartenait à une famille de la ville. 
Le Président du Tribunal, avant d’arriver à cette dignité, se ren- 
dit célèbre par un de ces mots qui en province coiffent pour 
toute sa vie un homme d’un bonnet d'âne. Après avoir terminé 
l'instruction d’un procès criminel qui devait entraîner la peine 
de mort, il dit à l’accusé : — « Mon pauvre Pierre, ton affaire est 
claire, tu auras le cou coupé. Que cela te serve de leçon. » Le 
commissaire de police, commissaire depuis la Restauration, 
avait des parents dans tout l’Arrondissement. Enfin, non- 


— 118 — 


seulement l'influence de la religion était nulle, mais le curé ne 
jouissait d'aucune considération. Cette bourgeoisie, libérale, 
taquine et ignorante, racontait des histoires plus ou moins co- 
miques sur les relations de ce pauvre homme avec sa servante. 
Les enfants n’en allaient pas moins au catéchisme, et n’en fai- 
saient pas moins leur première communion ; il n’y en avait pas 
moins un collège ; on disait bien la messe, on fêtait toujours les 
fêtes ; on payaït les contributions, seule chose que Paris veuille 
de la province ; enfin le maire y prenait des Arrêtés ; maïs ces 
actes de la vie sociale s’accomplissaient par routine. Ainsi, la 
mollesse de l’administration concordait admirablement à la si- 
tuation intellectuelle et morale du pays. Les événements de 
cette histoire peindront d’ailleurs les effets de cet état de choses 
qui n’est pas si singulier qu’on pourrait le croire. Beaucoup de 
villes en France, et particulièrement dans le Midi, ressemblent à 
Issoudun. L'état dans lequel le triomphe de la Bourgeoïsie a mis 
ce Chef-lieu d'arrondissement est celui qui attend toute la 
France et même Paris, si la Bourgeoisie continue à rester maî- 
tresse de la politique extérieure et intérieure de notre pays. 


Maintenant, un mot de la topographie. Issoudun s'étale du 
nord au sud sur un coteau qui s’arrondit vers la route de Châ- 
teauroux. Au bas de cette éminence, on a jadis pratiqué pour les 
besoins des fabriques ou pour inonder les douves des remparts 
au temps où florissait la ville, un canal appelé maintenant la 
Rivière-Forcée, et dont les eaux sont prises à la Théols. La Ri- 
vière-Forcée forme un bras artificiel qui se décharge dans la ri- 
vière naturelle, au delà du faubourg de Rome, au point où s’y 
jettent aussi la Tournemine et quelques autres courants. Ces 
petits cours d’eau vive, et les deux rivières arrosent des prairies 
assez étendues que cerclent de toutes parts des collines jaunâ- 
tres ou blanches parsemées de points noirs. Tel est l’aspect des 
vignobles d’Issoudun pendant sept mois de l’année. Les vigne- 
rons recèpent la vigne tous les ans et ne laissent qu’un moignon 
hideux et sans échalas au milieu d’un entonnoir. Aussi quand on 
arrive de Vierzon, de Vatan ou de Châteauroux, l’œil attristé par 
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des plaines monotones est-il agréablement surpris à la vue des 
prairies d’Issoudun, l’oasis de cette partie du Berry, qui fournit 
de légumes le pays à dix lieues à la ronde. Au-dessous du fau- 
bourg de Rome, s'étend un vaste marais entièrement cultivé en 
potagers et divisé en deux régions qui portent le nom de bas et 
de haut Baltan. Une vaste et longue avenue ornée de deux 
contre-allées de peupliers, mène de la ville au travers des praï- 
ries à un ancien couvent nommé Frapesle, dont les jardins an- 
glais, uniques dans l’Arrondissement, ont reçu le nom ambi- 
tieux de Tivoli. Le dimanche, les couples amoureux se font par 
là leurs confidences. Nécessairement les traces de l’ancienne 
grandeur d’Issoudun se révèlent à un observateur attentif, et les 
plus marquantes sont les divisions de la ville. Le Château, qui 
formait autrefois à lui seul une ville avec ses murailles et ses 
douves, constitue un quartier distinct où l’on ne pénètre au- 
jourd’hui que par les anciennes portes, d’où l’on ne sort que par 
trois ponts jetés sur les bras des deux rivières et qui seul a la 
physionomie d’une vieille ville. Les remparts montrent encore 
de place en place leurs formidables assises sur lesquelles 
s'élèvent des maisons. Au-dessus du Château se dresse la Tour, 
qui en était la forteresse. Le maître de la ville étalée autour de 
ces deux points fortifiés, avait à prendre et la Tour et le Château. 
La possession du Château ne donnait pas encore celle de la 
Tour. Le faubourg de Saint-Paterne, qui décrit comme une pa- 
lette au delà de la Tour en mordant sur la prairie, est trop 
considérable pour ne pas avoir été dans les temps les plus recu- 
lés la ville elle-même. Depuis le Moyen-Âge, Issoudun, comme 
Paris, aura gravi sa colline, et se sera groupée au delà de la Tour 
et du Château. Cette opinion tirait, en 1822, une sorte de certi- 
tude de l'existence de la charmante église de Saint-Paterne, ré- 
cemment démolie par l'héritier de celui qui l’acheta de la Na- 
tion. Cette église, un des plus jolis spécimens d'église romane 
que possédât la France, a péri sans que personne ait pris le des- 
sin du portail, dont la conservation était parfaite. La seule voix 
qui s’éleva pour sauver le monument ne trouva d’écho nulle 
part, ni dans la ville, ni dans le département. Quoique le Châ- 
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teau d’Issoudun ait le caractère d’une vieille ville avec ses rues 
étroites et ses vieux logis, la ville proprement dite, qui fut prise 
et brûlée plusieurs fois à différentes époques, notamment du- 
rant la Fronde où elle brûla tout entière, a un aspect moderne. 
Des rues spacieuses, relativement à l’état des autres villes, et des 
maisons bien bâties forment avec l’aspect du Château un 
contraste assez frappant qui vaut à Issoudun, dans quelques 
géographies, le nom de Jolie. 


Dans une ville ainsi constituée, sans aucune activité même 
commerciale, sans goût pour les arts, sans occupations savan- 
tes, où chacun reste dans son intérieur, il devait arriver et il ar- 
riva, sous la Restauration, en 1816, quand la guerre eut cessé, 
que, parmi les jeunes gens de la ville, plusieurs n’eurent aucune 
carrière à suivre, et ne surent que faire en attendant leur ma- 
riage ou la succession de leurs parents. Ennuyés au logis, ces 
jeunes gens ne trouvèrent aucun élément de distraction en 
ville ; et comme, suivant un mot du pays, il faut que jeunesse 
jette sa gourme, ils firent leurs farces aux dépens de la ville 
même. Il leur fut bien difficile d’opérer en plein jour, ils eussent 
été reconnus ; et, la coupe de leurs crimes une fois comblée, ils 
auraient fini par être traduits, à la première peccadille un peu 
trop forte, en police correctionnelle ; ils choisirent donc assez 
judicieusement la nuit pour faire leurs mauvais tours. Ainsi 
dans ces vieux restes de tant de civilisations diverses disparues, 
brilla comme une dernière flamme un vestige de l’esprit de drô- 
lerie qui distinguait les anciennes mœurs. Ces jeunes gens 
s’'amusèrent comme jadis s’amusaient Charles IX et ses courti- 
sans, Henri V et ses compagnons, et comme on s’amusa jadis 
dans beaucoup de villes de province. Une fois confédérés par la 
nécessité de s’entr'aider, de se défendre, et d'inventer des tours 
plaisants, il se développa chez eux, par le choc des idées, cette 
somme de malignité que comporte la jeunesse et qui s’observe 
jusque dans les animaux. La confédération leur donna de plus 
les petits plaisirs que procure le mystère d’une conspiration 
permanente. Ils se nommèrent les Chevaliers de la Désœu- 


sdi2l 


vrance. Pendant le jour, ces jeunes singes étaient de petits 
saints, ils affectaient tous d’être extrêmement tranquilles ; et, 
d’ailleurs, ils dormaient assez tard après les nuits pendant les- 
quelles ils avaient accompli quelque méchante œuvre. Les Che- 
valiers de la Désœuvrance commencèrent par des farces vulgai- 
res, comme de décrocher et de changer des enseignes, de sonner 
aux portes, de précipiter avec fracas un tonneau oublié par 
quelqu'un à sa porte dans la cave du voisin, alors réveillé par un 
bruit qui faisait croire à l'explosion d’une mine. À Issoudun 
comme dans beaucoup de villes, on descend à la cave par une 
trappe dont la bouche placée à l’entrée de la maison est recou- 
verte d’une forte planche à charnières, avec un gros cadenas 
pour fermeture. Ces nouveaux Mauvais-Garçons n'étaient pas 
encore sortis, vers la fin de 1816, des plaisanteries que font dans 
toutes les provinces les gamins et les jeunes gens. Mais en jan- 
vier 1817, l'Ordre de la Désœuvrance eut un Grand-Maître, et se 
distingua par des tours qui, jusqu’en 1823, répandirent une 
sorte de terreur dans Issoudun, ou du moins en tinrent les arti- 
sans et la bourgeoisie en de continuelles alarmes. 


Ce chef fut un certain Maxence Gilet, appelé plus simple- 
ment Max, que ses antécédents, non moins que sa force et sa 
jeunesse, destinaient à ce rôle. Maxence Gilet passait dans Is- 
soudun pour être le fils naturel de ce Subdélégué, monsieur 
Lousteau, dont la galanterie a laissé beaucoup de souvenirs, le 
frère de madame Hochon, et qui s'était attiré, comme vous 
l’avez vu, la haine du vieux docteur Rouget, à propos de la naïs- 
sance d’Agathe. Mais l’amitié qui liait ces deux hommes avant 
leur brouille fut tellement étroite, que, selon une expression du 
pays et du temps, ils passaient volontiers par les mêmes che- 
mins. Aussi prétendait-on que Max pouvait tout aussi bien être 
le fils du docteur que celui du Subdélégué ; mais il n’appartenait 
ni à l’un ni à l’autre, car son père fut un charmant officier de 
dragons en garnison à Bourges. Néanmoins, par suite de leur 
inimitié, fort heureusement pour l'enfant, le docteur et le Sub- 
délégué se disputèrent constamment cette paternité. La mère de 


4122 = 


Max, femme d’un pauvre sabotier du faubourg de Rome, était, 
pour la perdition de son âme, d’une beauté surprenante, une 
beauté de Trastéverine, seul bien qu’elle transmit à son fils. Ma- 
dame Gilet, grosse de Max en 1788, avait pendant longtemps 
désiré cette bénédiction du ciel, qu’on eut la méchanceté d’attri- 
buer à la galanterie des deux amis, sans doute pour les animer 
l’un contre l’autre. Gilet, vieil ivrogne à triple broc, favorisait les 
désordres de sa femme par une collusion et une complaisance 
qui ne sont pas sans exemple dans la classe inférieure. Pour 
procurer des protecteurs à son fils, la Gilet se garda bien d’éclai- 
rer les pères postiches. À Paris, elle eût été millionnaire ; à Is- 
soudun, elle vécut tantôt à l’aise, tantôt misérablement, et à la 
longue méprisée. Madame Hochon, sœur de monsieur Lous- 
teau, donna quelque dix écus par an pour que Max allât à 
l’école. Cette libéralité que madame Hochon était hors d'état de 
se permettre, par suite de l’avarice de son mari, fut naturelle- 
ment attribuée à son frère, alors à Sancerre. Quand le docteur 
Rouget, qui n’était pas heureux en garçon, eut remarqué la 
beauté de Max, il paya jusqu’en 1805 la pension au collège de 
celui qu’il appelait le jeune drôle. Comme le Subdélégué mourut 
en 1800, et qu’en payant pendant cinq ans la pension de Max, le 
docteur paraissait obéir à un sentiment d’amour-propre, la 
question de paternité resta toujours indécise. Maxence Gilet, 
texte de mille plaisanteries, fut d’ailleurs bientôt oublié. Voici 
comment. En 1806, un an après la mort du docteur Rouget, ce 
garçon, qui semblait avoir été créé pour une vie hasardeuse, 
doué d’ailleurs d’une force et d’une agilité remarquables, se 
permettait une foule de méfaits plus ou moins dangereux à 
commettre. Il s’entendait déjà avec les petits-fils de monsieur 
Hochon pour faire enrager les épiciers de la ville, il récoltait les 
fruits avant les propriétaires, ne se gênant point pour escalader 
des murailles. Ce démon n'avait pas son pareil aux exercices 
violents, il jouait aux barres en perfection, il aurait attrapé les 
lièvres à la course. Doué d’un coup d’œil digne de celui de Bas- 
de-Cuir, il aimait déjà la chasse avec passion. Au lieu d'étudier, 
il passait son temps à tirer à la cible. Il employait l’argent sous- 
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trait au vieux docteur à acheter de la poudre et des balles pour 
un mauvais pistolet que le père Gilet, le sabotier, lui avait don- 
né. Or, pendant l’automne de 1806, Max, alors âgé de dix-sept 
ans, commit un meurtre involontaire en effrayant, à la tombée 
de la nuit, une jeune femme grosse qu’il surprit dans son jardin 
où il allait voler des fruits. Menacé de la guillotine par son père 
le sabotier qui voulait sans doute se défaire de lui, Max se sauva 
d’une seule traite jusqu'à Bourges, y rejoignit un régiment en 
route pour l'Espagne, et s’y engagea. L'affaire de la jeune femme 
morte n’eut aucune suite. 


Un garçon du caractère de Max devait se distinguer, et il se 
distingua si bien qu’en trois campagnes il devint capitaine, car 
le peu d'instruction qu'il avait reçue le servit puissamment. En 
1809, en Portugal, il fut laissé pour mort dans une batterie an- 
glaise où sa compagnie avait pénétré sans avoir pu s’y mainte- 
nir. Max, pris par les Anglais, fut envoyé sur les pontons espa- 
gnols de Cabrera, les plus horribles de tous. On demanda bien 
pour lui la croix de la Légion-d’'Honneur et le grade de chef de 
bataillon ; mais l'Empereur était alors en Autriche, il réservait 
ses faveurs aux actions d'éclat qui se faisaient sous ses yeux ; il 
n’aimait pas ceux qui se laissaient prendre, et fut d’ailleurs assez 
mécontent des affaires de Portugal. Max resta sur les pontons 
de 1810 à 1814. Pendant ces quatre années, il s’y démoralisa 
complètement, car les pontons étaient le Bagne, moins le crime 
et l’infamie. D'abord, pour conserver son libre arbitre et se dé- 
fendre de la corruption qui ravageait ces ignobles prisons indi- 
gnes d’un peuple civilisé, le jeune et beau capitaine tua en duel 
(on s’y battait en duel dans un espace de six pieds carrés) sept 
bretteurs ou tyrans, dont il débarrassa son ponton, à la grande 
joie des victimes. Max régna sur son ponton, grâce à l’habileté 
prodigieuse qu'il acquit dans le maniement des armes, à sa force 
corporelle et son adresse. Mais il commit à son tour des actes 
arbitraires, il eut des complaisants qui travaillèrent pour lui, qui 
se firent ses courtisans. Dans cette école de douleur, où les ca- 
ractères aigris ne rêvaient que vengeance, où les sophismes 


éclos dans ces cervelles entassées légitimaient les pensées mau- 
vaises, Max se déprava tout à fait. Il écouta les opinions de ceux 
qui rêvaient la fortune à tout prix, sans reculer devant les résul- 
tats d’une action criminelle, pourvu qu’elle fût accomplie sans 
preuves. Enfin, à la paix, il sortit perverti quoique innocent, ca- 
pable d’être un grand politique dans une haute sphère, et un 
misérable dans la vie privée, selon les circonstances de sa desti- 
née. De retour à Issoudun, il apprit la déplorable fin de son père 
et de sa mère. Comme tous les gens qui se livrent à leurs pas- 
sions et qui font, selon le proverbe, la vie courte et bonne, les 
Gilet étaient morts dans la plus affreuse indigence, à l'hôpital. 
Presque aussitôt la nouvelle du débarquement de Napoléon à 
Cannes se répandit par toute la France. Max n'eut alors rien de 
mieux à faire que d’aller demander à Paris son grade de chef de 
bataillon et sa croix. Le Maréchal qui eut alors le portefeuille de 
la guerre se souvint de la belle conduite du capitaine Gilet en 
Portugal ; il le plaça dans la Garde comme capitaine, ce qui lui 
donnait, dans la Ligne, le grade de chef de bataillon ; mais il ne 
put lui obtenir la croix. —- L'Empereur a dit que vous sauriez 
bien la gagner à la première affaire, lui dit le Maréchal. En effet, 
l'Empereur nota le brave capitaine pour être décoré le soir du 
combat de Fleurus, où Gilet se fit remarquer. Après la bataille 
de Waterloo, Max se retira sur la Loire. Au licenciement, le Ma- 
réchal Feltre ne reconnut à Gilet ni son grade ni sa croix. Le sol- 
dat de Napoléon revint à Issoudun dans un état d’exaspération 
assez facile à concevoir, il ne voulait servir qu'avec la croix et le 
grade de chef de bataillon. Les Bureaux trouvèrent ces condi- 
tions exorbitantes chez un jeune homme de vingt-cinq ans, sans 
nom, et qui pouvait devenir ainsi colonel à trente ans. Max en- 
voya donc sa démission. Le commandant, car entre eux les Bo- 
napartistes se reconnurent les grades acquis en 1815, perdit ain- 
si le maigre traitement, appelé la demi-solde, qui fut alloué aux 
officiers de l’armée de la Loire. En voyant ce beau jeune homme, 
dont tout l’avoir consistait en vingt napoléons, on s’émut à Is- 
soudun en sa faveur, et le maire lui donna une place de six cents 
francs d’appointements à la Mairie. Max, qui remplit cette place 


pendant six mois environ, la quitta de lui-même, et fut remplacé 
par un capitaine nommé Carpentier, resté comme lui fidèle à 
Napoléon. Déjà Grand-Maître de l’ordre de la Désœuvrance, 
Gilet avait pris un genre de vie qui lui fit perdre la considération 
des premières familles de la ville, sans qu’on le lui témoignât 
d’ailleurs ; car il était violent et redouté par tout le monde, 
même par les officiers de l’ancienne armée, qui refusèrent 
comme lui de servir, et qui revinrent planter leurs choux en Ber- 
ry. Le peu d'affection des gens nés à Issoudun pour les Bour- 
bons n’a rien de surprenant d’après le tableau qui précède. Aus- 
si, relativement à son peu d'importance, y eut-il dans cette pe- 
tite ville plus de Bonapartistes que partout ailleurs. Les Bona- 
partistes se firent, comme on sait, presque tous Libéraux. On 
comptait à Issoudun ou dans les environs une douzaine 
d'officiers dans la position de Maxence, et qui le prirent pour 
chef, tant il leur plut ; à l’exception cependant de ce Carpentier, 
son successeur, et d’un certain monsieur Mignonnet, ex- 
capitaine d'artillerie dans la Garde. Carpentier, officier de cava- 
lerie parvenu, se maria tout d’abord, et appartint à l’une des 
familles les plus considérables de la ville, les Borniche-Héreau. 
Mignonnet, élevé à l’École Polytechnique, avait servi dans un 
corps qui s’attribue une espèce de supériorité sur les autres. Il y 
eut, dans les armées impériales, deux nuances chez les militai- 
res. Une grande partie eut pour le bourgeois, pour le péquin, un 
mépris égal à celui des nobles pour les vilains, du conquérant 
pour le conquis. Ceux-là n’observaient pas toujours les lois de 
l’honneur dans leurs relations avec le Civil, ou ne blâmaient pas 
trop ceux qui sabraient le bourgeois. Les autres, et surtout 
l’Artillerie, par suite de son républicanisme peut-être, 
n’adoptèrent pas cette doctrine, qui ne tendait à rien moins qu’à 
faire deux Frances : une France militaire et une France civile. Si 
donc le commandant Potel et le capitaine Renard, deux officiers 
du faubourg de Rome, dont les opinions sur les péquins ne va- 
rièrent pas, furent les amis quand même de Maxence Gilet, le 
commandant Mignonnet et le capitaine Carpentier se rangèrent 
du côté de la bourgeoisie, en trouvant la conduite de Max indi- 
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gne d’un homme d'honneur. Le commandant Mignonnet, petit 
homme sec, plein de dignité, s’occupa des problèmes que la ma- 
chine à vapeur offrait à résoudre, et vécut modestement en fai- 
sant sa société de monsieur et de madame Carpentier. Ses 
mœurs douces et ses occupations scientifiques lui méritèrent la 
considération de toute la ville. Aussi disait-on que messieurs 
Mignonnet et Carpentier étaient de tout autres gens que le 
commandant Potel et les capitaines Renard, Maxence et autres 
habitués du café Militaire qui conservaient les mœurs soldates- 
ques et les errements de l’Empire. 


Au moment où madame Bridau revenait à Issoudun, Max 
était donc exclu du monde bourgeois. Ce garçon se rendait 
d’ailleurs lui-même justice en ne se présentant point à la Socié- 
té, dite le Cercle, et ne se plaignant jamais de la triste réproba- 
tion dont il était l’objet, quoiqu'il fût le jeune homme le plus 
élégant, le mieux mis de tout Issoudun, qu’il y fît une grande 
dépense et qu'il eût, par exception, un cheval, chose aussi 
étrange à Issoudun que celui de lord Byron à Venise. On va voir 
comment, pauvre et sans ressources, Maxence fut mis en état 
d’être le fashionable d’Issoudun ; car les moyens honteux qui lui 
valurent le mépris des gens timorés ou religieux tiennent aux 
intérêts qui amenaient Agathe et Joseph à Issoudun. À l’audace 
de son maintien, à l’expression de sa physionomie, Max parais- 
sait se soucier fort peu de l’opinion publique ; il comptait sans 
doute prendre un jour sa revanche, et régner sur ceux-là mêmes 
qui le méprisaient. D'ailleurs, si la bourgeoisie mésestimaïit 
Max, l’admiration que son caractère excitait parmi le peuple 
formait un contre-poids à cette opinion ; son courage, sa pres- 
tance, sa décision devaient plaire à la masse, à qui sa déprava- 
tion fut d’ailleurs inconnue, et que les bourgeois ne soupçon- 
naient même point dans toute son étendue. Max jouait à Issou- 
dun un rôle presque semblable à celui du Forgeron dans la Jolie 
Fille de Perth, il y était le champion du Bonapartisme et de 
l’'Opposition. On comptait sur lui comme les bourgeois de Perth 
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comptaient sur Smith dans les grandes occasions. Une affaire 
mit surtout en relief le héros et la victime des Cent-Jours. 


En 1819, un bataillon commandé par des officiers royalis- 
tes, jeunes gens sortis de la Maison Rouge, passa par Issoudun 
en allant à Bourges y tenir garnison. Ne sachant que faire dans 
une ville aussi constitutionnelle qu'Issoudun, les officiers allè- 
rent passer le temps au Café Militaire. Dans toutes les villes de 
province, il existe un Café Militaire. Celui d’Issoudun, bâti dans 
un coin du rempart sur la Place d’Armes et tenu par la veuve 
d’un ancien officier, servait naturellement de club aux Bonapar- 
tistes de la ville, aux officiers en demi-solde, ou à ceux qui par- 
tageaient les opinions de Max et à qui l'esprit de la ville permet- 
tait l'expression de leur culte pour l'Empereur. Dès 1816, il se fit 
à Issoudun, tous les ans, un repas pour fêter l'anniversaire du 
couronnement de Napoléon. Les trois premiers Royalistes qui 
vinrent demandèrent les journaux, et entre autres la Quoti- 
dienne, le Drapeau Blanc. Les opinions d’Issoudun, celles du 
Café Militaire surtout, ne comportaient point de journaux roya- 
listes. Le Café n’avait que le Commerce, nom que le Constitu- 
tionnel, supprimé par un Arrêt, fut forcé de prendre pendant 
quelques années. Mais, comme en paraissant pour la première 
fois sous ce titre, il commença son Premier Paris par ces mots : 
Le Commerce est essentiellement Constitutionnel, on continuait 
à l’appeler le Constitutionnel. Tous les abonnés saisirent le ca- 
lembour plein d'opposition et de malice par lequel on les priaït 
de ne pas faire attention à l’enseigne, le vin devant être toujours 
le même. Du haut de son comptoir, la grosse dame répondit aux 
Royalistes qu’elle n’avait pas les journaux demandés. — Quels 
journaux recevez-vous donc ? fit un des officiers, un capitaine. 
Le garçon, un petit jeune homme en veste de drap bleu, et orné 
d’un tablier de grosse toile, apporta le Commerce. — Ah ! c’est là 
votre journal, en avez-vous un autre ? — Non, dit le garçon, c’est 
le seul. Le capitaine déchire la feuille de l’Opposition, la jette en 
morceaux, et crache dessus en disant : - Des dominos ! En dix 
minutes, la nouvelle de l’insulte faite à l’Opposition constitu- 
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tionnelle et au libéralisme dans la personne du sacro-saint jour- 
nal, qui attaquait les prêtres avec le courage et l’esprit que vous 
savez, courut par les rues, se répandit comme la lumière dans 
les maisons ; on se la conta de place en place. Le même mot fut 
à la fois dans toutes les bouches : — Avertissons Max ! Max sut 
bientôt l'affaire. Les officiers n'avaient pas fini leur partie de 
dominos que Max, accompagné du commandant Potel et du 
capitaine Renard, suivi de trente jeunes gens curieux de voir la 
fin de cette aventure et qui presque tous restèrent groupés sur la 
place d’Armes, entra dans le café. Le café fut bientôt plein. — 
Garçon, mon journal ? dit Max d’une voix douce. On joua une 
petite comédie. La grosse femme, d’un air craintif et concilia- 
teur, dit : — Capitaine, je l’ai prêté. — Allez le chercher, s’écria un 
des amis de Max. — Ne pouvez-vous pas vous passer du jour- 
nal ? dit le garçon, nous ne l’avons plus. Les jeunes officiers 
riaient et jetaient des regards en coulisse sur les bourgeois. —- On 
l’a déchiré ! s’écria un jeune homme de la ville en regardant aux 
pieds du jeune capitaine royaliste. — Qui donc s’est permis de 
déchirer le journal ? demanda Max d’une voix tonnante, les 
yeux enflammés et se levant les bras croisés. — Et nous avons 
craché dessus, répondirent les trois jeunes officiers en se levant 
et regardant Max. — Vous avez insulté toute la ville, dit Max de- 
venu blême. — Eh ! bien, après ?.. demanda le plus jeune offi- 
cier. Avec une adresse, une audace et une rapidité que ces jeu- 
nes gens ne pouvaient prévoir, Max appliqua deux soufflets au 
premier officier qui se trouvait en ligne, et lui dit : - Compre- 
nez-vous le français ? On alla se battre dans l’allée de Frapesle, 
trois contre trois. Potel et Renard ne voulurent jamais permet- 
tre que Maxence Gilet fit raison à lui seul aux officiers. Max tua 
son homme. Le commandant Potel blessa si grièvement le sien 
que le malheureux, un fils de famille, mourut le lendemain à 
l’hôpital où il fut transporté. Quant au troisième, il en fut quitte 
pour un coup d'épée et blessa le capitaine Renard, son adver- 
saire. Le bataillon partit pour Bourges dans la nuit. Cette affaire, 
qui eut du retentissement en Berry, posa définitivement 
Maxence Gilet en héros. 
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Les chevaliers de la Désœuvrance, tous jeunes, le plus âgé 
n'avait pas vingt-cinq ans, admiraient Maxence. Quelques-uns 
d’entre eux, loin de partager la pruderie, la rigidité de leurs fa- 
milles à l’égard de Max, enviaient sa position et le trouvaient 
bien heureux. Sous un tel chef, l'Ordre fit des merveilles. À par- 
tir du mois de janvier 1817, il ne se passa pas de semaine que la 
ville ne fût mise en émoi par un nouveau tour. Max, par point 
d'honneur, exigea des chevaliers certaines conditions. On pro- 
mulgua des statuts. Ces diables devinrent alertes comme des 
élèves d’Amoros, hardis comme des milans, habiles à tous les 
exercices, forts et adroïts comme des malfaiteurs. Ils se perfec- 
tionnèrent dans le métier de grimper sur les toits, d’escalader 
les maisons, de sauter, de marcher sans bruit, de gâcher du plà- 
tre et de condamner une porte. Ils eurent un arsenal de cordes, 
d’échelles, d'outils, de déguisements. Aussi les chevaliers de la 
Désœuvrance arrivèrent-ils au bel idéal de la malice, non- 
seulement dans l'exécution mais encore dans la conception de 
leurs tours. Ils finirent par avoir ce génie du mal qui réjouissait 
tant Panurge, qui provoque le rire et qui rend la victime si ridi- 
cule qu’elle n’ose se plaindre. Ces fils de famille avaient 
d’ailleurs dans les maisons des intelligences qui leur permet- 
taient d'obtenir les renseignements utiles à la perpétration de 
leurs attentats. 


Par un grand froid, ces diables incarnés transportaient 
très-bien un poêle de la salle dans la cour, et le bourraient de 
bois de manière à ce que le feu durât encore au matin. On ap- 
prenait alors par la ville que monsieur un tel (un avare !) avait 
essayé de chauffer sa cour. 


Ils se mettaient quelquefois tous en embuscade dans la 
Grand’Rue ou dans la rue Basse, deux rues qui sont comme les 
deux artères de la ville, et où débouchent beaucoup de petites 
rues transversales. Tapis, chacun à l’angle d’un mur, au coin 
d’une de ces petites rues, et la tête au vent, au milieu du premier 
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sommeil de chaque ménage ils criaient d’une voix effarée, de 
porte en porte, d’un bout de la ville à l’autre: — Eh! bien, 
qu'est-ce ?.. Qu'est-ce ? Ces demandes répétées éveillaient les 
bourgeois qui se montraient en chemise et en bonnet de coton, 
une lumière à la main, en s’interrogeant tous, en faisant les plus 
étranges colloques et les plus curieuses faces du monde. 


Il y avait un pauvre relieur, très-vieux, qui croyait aux dé- 
mons. Comme presque tous les artisans de province, il travail- 
lait dans une petite boutique basse. Les Chevaliers, déguisés en 
diables, envahissaient sa boutique à la nuit, le mettaient dans 
son coffre aux rognures, et le laissaient criant à lui seul comme 
trois brûlés. Le pauvre homme réveillait les voisins, auxquels il 
racontait les apparitions de Lucifer, et les voisins ne pouvaient 
guère le détromper. Ce relieur faillit devenir fou. 


Au milieu d’un rude hiver, les Chevaliers démolirent la 
cheminée du cabinet du Receveur des Contributions, et la lui 
rebâtirent en une nuit, parfaitement semblable, sans faire de 
bruit, sans avoir laissé la moindre trace de leur travail. Cette 
cheminée était intérieurement arrangée de manière à enfumer 
l'appartement. Le Receveur fut deux mois à souffrir avant de 
reconnaître pourquoi sa cheminée, qui allait si bien, de laquelle 
il était si content, lui jouait de pareils tours, et il fut obligé de la 
reconstruire. 


Ils mirent un jour trois bottes de paille soufrées et des pa- 
piers huilés dans la cheminée d’une vieille dévote, amie de ma- 
dame Hochon. Le matin, en allumant son feu, la pauvre femme, 
une femme tranquille et douce, crut avoir allumé un volcan. Les 
pompiers arrivèrent, la ville entière accourut, et comme parmi 
les pompiers il se trouvait quelques Chevaliers de la Désœu- 
vrance, ils inondèrent la maison de la vieille femme à laquelle ils 
firent peur de la noyade après lui avoir donné la terreur du feu. 
Elle fut malade de frayeur. 


Quand ils voulaient faire passer à quelqu'un la nuit tout en- 
tière en armes et dans de mortelles inquiétudes, ils lui écrivaient 
une lettre anonyme pour le prévenir qu’il devait être volé ; puis 
ils allaient un à un le long de ses murs ou de ses croisées, en 
s’appelant par des coups de sifflet. 


Un de leurs plus jolis tours, dont s’amusa longtemps la ville 
où il se raconte encore, fut d'adresser à tous les héritiers d’une 
vieille dame fort avare, et qui devait laisser une belle succession, 
un petit mot qui leur annonçaït sa mort en les invitant à être 
exacts pour l’heure où les scellés seraient mis. Quatre-vingts 
personnes environ arrivèrent de Vatan, de Saint-Florent, de 
Vierzon et des environs, tous en grand deuil, maïs assez joyeux, 
les uns avec leurs femmes, les veuves avec leurs fils, les enfants 
avec leurs pères, qui dans une carriole, qui dans un cabriolet 
d’osier, qui dans une méchante charrette. Imaginez les scènes 
entre la servante de la vieille dame et les premiers arrivés ? puis 
les consultations chez les notaires !.. Ce fut comme une émeute 
dans Issoudun. 


Enfin, un jour, le Sous-Préfet s’avisa de trouver cet ordre 
de choses d’autant plus intolérable qu’il était impossible de sa- 
voir qui se permettait ces plaisanteries. Les soupçons pesaient 
bien sur les jeunes gens ; mais comme la Garde Nationale était 
alors purement nominale à Issoudun, qu'il n’y avait point de 
garnison, que le lieutenant de gendarmerie n’avait pas plus de 
huit gendarmes avec lui, qu'il ne se faisait pas de patrouilles, il 
était impossible d’avoir des preuves. Le Sous-Préfet fut mis à 
l'Ordre de nuit, et pris aussitôt pour bête noire. Ce fonction- 
naire avait l'habitude de déjeuner de deux œufs frais. Il nourris- 
sait des poules dans sa cour, et joignait à la manie de manger 
des œufs frais celle de vouloir les faire cuire lui-même. Ni sa 
femme, ni sa servante, ni personne, selon lui, ne savait faire un 
œuf comme il faut ; il regardait à sa montre, et se vantait de 
l'emporter en ce point sur tout le monde. Il cuisait ses œufs de- 
puis deux ans avec un succès qui lui méritait mille plaisanteries. 


On enleva pendant un mois, toutes les nuits, les œufs de ses 
poules, auxquels on en substitua de durs. Le Sous-Préfet y per- 
dit son latin et sa réputation de Sous-Préfet à l'œuf. Il finit par 
déjeûner autrement. Mais il ne soupçonna point les Chevaliers 
de la Désœuvrance, dont le tour était trop bien fait. Max inventa 
de lui graisser les tuyaux de ses poêles, toutes les nuits, d’une 
huile saturée d’odeurs si fétides, qu'il était impossible de tenir 
chez lui. Ce ne fut pas assez : un jour, sa femme, en voulant aller 
à la messe, trouva son châle intérieurement collé par une subs- 
tance si tenace, qu’elle fut obligée de s’en passer. Le Sous-Préfet 
demanda son changement. La couardise et la soumission de ce 
fonctionnaire établirent définitivement l’autorité drolatique et 
occulte des Chevaliers de la Désœuvrance. 


Entre la rue des Minimes et la place Misère, il existait alors 
une portion de quartier encadrée par le bras de la Rivière- 
Forcée vers le bas, et en haut par le rempart, à partir de la Place 
d’Armes jusqu’au Marché à la Poterie. Cet espèce de carré in- 
forme était rempli par des maisons d’un aspect misérable, pres- 
sées les unes contre les autres et divisées par des rues si étroites, 
qu'il est impossible d’y passer deux à la fois. Cet endroit de la 
ville, espèce de Cour des Miracles, était occupé par des gens 
pauvres ou exerçant des professions peu lucratives, logés dans 
ces taudis et dans des logis si pittoresquement appelés, en lan- 
gage familier, des maisons borgnes. À toutes les époques, ce fut 
sans doute un quartier maudit, repaire des gens de mauvaise 
vie, car une de ces rues se nomme la rue du Bourriau. Il est 
constant que le bourreau de la ville y eut sa maison à porte 
rouge pendant plus de cinq siècles. L’aide du bourreau de Châ- 
teauroux y demeure encore, s’il faut en croire le bruit public, car 
la bourgeoisie ne le voit jamais. Les vignerons entretiennent 
seuls des relations avec cet être mystérieux qui a hérité de ses 
prédécesseurs le don de guérir les fractures et les plaies. Jadis 
les filles de joie, quand la ville se donnait des airs de capitale, y 
tenaient leurs assises. Il y avait des revendeurs de choses qui 
semblent ne pas devoir trouver d'acheteurs, puis des fripiers 


dont l’étalage empeste, enfin cette population apocryphe qui se 
rencontre dans un lieu semblable en presque toutes les villes, et 
où dominent un ou deux juifs. Au coin d’une de ces rues som- 
bres, du côté le plus vivant de ce quartier, il exista de 1815 à 
1823, et peut-être plus tard, un bouchon tenu par une femme 
appelée la mère Cognette. Ce bouchon consistait en une maison 
assez bien bâtie en chaînes de pierre blanche dont les intervalles 
étaient remplis de moellons et de mortier, élevée d’un étage et 
d’un grenier. Au-dessus de la porte, brillait cette énorme bran- 
che de pin semblable à du bronze de florence. Comme si ce 
symbole ne parlait pas assez, l’œil était saisi par le bleu d’une 
affiche collée au chambranle et où se voyait au-dessous de ces 
mots: BONNE BIÈRE DE MARS, un soldat offrant à une 
femme très-décolletée un jet de mousse qui se rend du cruchon 
au verre qu'elle tend, en décrivant une arche de pont, le tout 
d’une couleur à faire évanouir Delacroix. Le rez-de-chaussée se 
composait d’une immense salle servant à la fois de cuisine et de 
salle à manger, aux solives de laquelle pendaient accrochées à 
des clous les provisions nécessaires à l’exploitation de ce com- 
merce. Derrière cette salle, un escalier de meunier menait à 
l’étage supérieur, mais au pied de cet escalier s’ouvrait une 
porte donnant dans une petite pièce longue, éclairée sur une de 
ces cours de province qui ressemblent à un tuyau de cheminée, 
tant elles sont étroites, noires et hautes. Cachée par un appentis 
et dérobée à tous les regards par des murailles, cette petite salle 
servait aux Mauvais-Garçons d’Issoudun à tenir leur cour plé- 
nière. Ostensiblement le père Cognet hébergeait les gens de la 
campagne aux jours de marché ; mais secrètement il était l’hôte- 
lier des Chevaliers de la Désœuvrance. Ce père Cognet, jadis 
palefrenier dans quelque maison riche, avait fini par épouser la 
Cognette, une ancienne cuisinière de bonne maison. Le fau- 
bourg de Rome continue, comme en Italie et en Pologne, à fé- 
miniser, à la manière latine, le nom du mari pour la femme. En 
réunissant leurs économies, le père Cognet et sa femme avaient 
acheté cette maison pour s’y établir cabaretiers. La Cognette, 
femme d'environ quarante ans, de haute taille, grassouillette, 


ayant le nez à la Roxelane, la peau bistrée, les cheveux d’un noir 
de jais, les yeux bruns, ronds et vifs, un air intelligent et rieur, 
fut choisie par Maxence Gilet pour être la Léonarde de l'Ordre, à 
cause de son caractère et de ses talents en cuisine. Le père Co- 
gnet pouvait avoir cinquante-six ans, il était trapu, soumis à sa 
femme, et, selon la plaisanterie incessamment répétée par elle, 
il ne pouvait voir les choses que d’un bon œil, car il était borgne. 
En sept ans, de 1816 à 1823, ni le mari ni la femme ne commi- 
rent la plus légère indiscrétion sur ce qui se faisait nuitamment 
chez eux ou sur ce qui s’y complotait, et ils eurent toujours la 
plus vive affection pour tous les Chevaliers ; quant à leur dé- 
vouement, il était absolu ; mais peut-être le trouvera-t-on moins 
beau, si l’on vient à songer que leur intérêt cautionnaïit leur si- 
lence et leur affection. À quelque heure de nuit que les Cheva- 
liers tombassent chez la Cognette, en frappant d’une certaine 
manière, le père Cognet, averti par ce signal, se levait, allumait 
le feu et des chandelles, ouvraïit la porte, allait chercher à la cave 
des vins achetés exprès pour l'Ordre, et la Cognette leur cuisi- 
nait un exquis souper, soit avant, soit après les expéditions réso- 
lues ou la veille, ou pendant la journée. 


Pendant que madame Bridau voyageait d'Orléans à Issou- 
dun, les Chevaliers de la Désœuvrance préparèrent un de leurs 
meilleurs tours. Un vieil Espagnol, ancien prisonnier de guerre, 
et qui, lors de la paix, était resté dans le pays, où il faisait un 
petit commerce de grains, vint de bonne heure au marché, et 
laissa sa charrette vide au bas de la Tour d’Issoudun. Maxence, 
arrivé le premier au rendez-vous indiqué pour cette nuit au pied 
de la Tour, fut interpellé par cette question faite à voix basse : — 
Que ferons-nous cette nuit ? 


— La charrette du père Fario est là, répondit-il, j'ai failli me 


casser le nez dessus, montons-la d’abord sur la butte de la Tour, 
nous verrons après. 


Quand Richard construisit la Tour d’Issoudun, il la planta, 
comme il a été dit, sur les ruines de la basilique assise à la place 
du temple romain et du Dun Celtique. Ces ruines, qui représen- 
taient chacune une longue période de siècles, formèrent une 
montagne grosse des monuments de trois âges. La tour de Ri- 
chard-Cœur-de-Lion se trouve donc au sommet d’un cône dont 
la pente est de toutes parts également roide et où l’on ne par- 
vient que par escalade. Pour bien peindre en peu de mots l’atti- 
tude de cette tour, on peut la comparer à l’obélisque de Luxor 
sur son piédestal. Le piédestal de la Tour d’Issoudun, qui recé- 
lait alors tant de trésors archéologiques inconnus, a du côté de 
la ville quatre-vingts pieds de hauteur. En une heure, la char- 
rette fut démontée, hissée pièce à pièce sur la butte au pied de la 
tour par un travail semblable à celui des soldats qui portèrent 
l'artillerie au passage du Mont Saint-Bernard. On remit la char- 
rette en état et l’on fit disparaître toutes les traces du travail 
avec un tel soin qu'elle semblait avoir été transportée là par le 
diable ou par la baguette d’une fée. Après ce haut fait, les Cheva- 
liers, ayant faim et soif, revinrent tous chez la Cognette, et se 
virent bientôt attablés dans la petite salle basse, où ils riaient 
par avance de la figure que ferait le Fario, quand, vers les dix 
heures, il chercherait sa charrette. 


Naturellement les Chevaliers ne faisaient pas leurs farces 
toutes les nuits. Le génie des Sganarelle, des Mascarille et des 
Scapin réunis n’eût pas suffi à trouver trois cent soixante mau- 
vais tours par année. D’abord les circonstances ne s’y prêtaient 
pas toujours : il faisait un trop beau clair de lune, le dernier tour 
avait trop irrité les gens sages ; puis tel ou tel refusait son 
concours quand il s’agissait d’un parent. Mais si les drôles ne se 
voyaient pas toutes les nuits chez la Cognette, ils se ren- 
contraient pendant la journée, et se livraient ensemble aux plai- 
sirs permis de la chasse ou des vendanges en automne, et du 
patin en hiver. Dans cette réunion de vingt jeunes gens de la 
ville qui protestaient ainsi contre sa somnolence sociale, il s’en 
trouva quelques-uns plus étroitement liés que les autres avec 
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Max, ou qui firent de lui leur idole. Un pareil caractère fanatise 
souvent la jeunesse. Or, les deux petits-fils de madame Hochon, 
François Hochon et Baruch Borniche, étaient les séides de Max. 
Ces deux garçons regardaient Max presque comme leur cousin, 
en admettant l'opinion du pays sur sa parenté de la main gauche 
avec les Lousteau. Max prêtait d’ailleurs généreusement à ces 
deux jeunes gens l’argent que leur grand-père Hochon refusait à 
leurs plaisirs ; il les emmenait à la chasse, il les formait ; il exer- 
çait enfin sur eux une influence bien supérieure à celle de la fa- 
mille. Orphelins tous deux, ces deux jeunes gens restaient, 
quoique majeurs, sous la tutelle de monsieur Hochon, leur 
grand-père, à cause de circonstances qui seront expliquées au 
moment où le fameux monsieur Hochon paraîtra dans cette 
scène. 


En ce moment, François et Baruch (nommons-les par leurs 
prénoms pour la clarté de cette histoire) étaient, l’un à droite, 
l’autre à gauche de Max, au milieu de la table assez mal éclairée 
par la lueur fuligineuse de quatre chandelles des huit à la livre. 
On avait bu douze à quinze bouteilles de vins différents, car la 
réunion ne comptait pas plus de onze Chevaliers. Baruch, dont 
le prénom indique assez un restant de calvinisme à Issoudun, 
dit à Max, au moment où le vin avait délié toutes les langues : — 
Tu vas te trouver menacé dans ton centre... 


— Qu’entends-tu par ces paroles ? demanda Max. 


— Mais, ma grand-mère a reçu de madame Bridau, sa fil- 
leule, une lettre par laquelle elle lui annonce son arrivée et celle 
de son fils. Ma grand'mère a fait arranger hier deux chambres 
pour les recevoir. 


— Et qu'est-ce que cela me fait ? dit Max en prenant son 


verre, le vidant d’un trait et le remettant sur la table par un 
geste comique. 


Max avait alors trente-quatre ans. Une des chandelles pla- 
cée près de lui projetait sa lueur sur sa figure martiale, illumi- 
nait bien son front et faisait admirablement ressortir son teint 
blanc, ses yeux de feu, ses cheveux noirs un peu crépus, et d’un 
brillant de jais. Cette chevelure se retroussait vigoureusement 
d'elle-même au-dessus du front et aux tempes, en dessinant 
ainsi nettement cinq langues noires que nos ancêtres appelaient 
les cinq pointes. Malgré ces brusques oppositions de blanc et de 
noir, Max avait une physionomie très-douce qui tirait son 
charme d’une coupe semblable à celle que Raphaël donne à ses 
figures de vierge, d’une bouche bien modelée et sur les lèvres de 
laquelle errait un sourire gracieux, espèce de contenance que 
Max avait fini par prendre. Le riche coloris qui nuance les figu- 
res berrichonnes ajoutait encore à son air de bonne humeur. 
Quand il riait vraiment, il montrait trente-deux dents dignes de 
parer la bouche d’une petite maîtresse. D’une taille de cinq 
pieds quatre pouces, Max était admirablement bien proportion- 
né, ni gras, ni maigre. Si ses mains soignées étaient blanches et 
assez belles, ses pieds rappelaient le faubourg de Rome et le fan- 
tassin de l’Empire. Il eût certes fait un magnifique Général de 
Division ; il avait des épaules à porter une fortune de Maréchal 
de France, et une poitrine assez large pour tous les Ordres de 
l’Europe. L'intelligence animaït ses mouvements. Enfin, né gra- 
cieux, comme presque tous les enfants de l’amour, la noblesse 
de son vrai père éclatait en lui. 


— Tu ne sais donc pas, Max, lui cria du bout de la table le 
fils d’un ancien chirurgien-major appelé Goddet, le meilleur 
médecin de la ville, que la filleule de madame Hochon est la 
sœur de Rouget ? Si elle vient avec son fils le peintre, c’est sans 
doute pour r’avoir la succession du bonhomme, et adieu ta ven- 
dange... 


Max fronça les sourcils. Puis, par un regard qui courut de 
visage en visage autour de la table, il examina l’effet produit par 
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cette apostrophe sur les esprits, et il répondit encore : — Qu'’est- 
ce que ça me fait ? 


— Mais, reprit François, il me semble que si le vieux Rouget 
révoquait son testament, dans le cas où il en aurait fait un au 
profit de la Rabouilleuse. 


Ici Max coupa la parole à son séide par ces mots : — Quand, 
en venant ici, je vous ai entendu nommer un des cinq Hochons, 
suivant le calembour qu’on faisait sur vos noms depuis trente 
ans, j'ai fermé le bec à celui qui t’appelait ainsi, mon cher Fran- 
çois, et d’une si verte manière, que, depuis, personne à Issoudun 
n’a répété cette niaiserie, devant moi du moins ! Et voilà com- 
ment tu t’acquittes avec moi : tu te sers d’un surnom méprisant 
pour désigner une femme à laquelle on me sait attaché. 


Jamais Max n’en avait tant dit sur ses relations avec la per- 
sonne à qui François venait de donner le surnom sous lequel 
elle était connue à Issoudun. L’ancien prisonnier des pontons 
avait assez d'expérience, le commandant des Grenadiers de la 
Garde savait assez ce qu'est l'honneur, pour deviner d’où venait 
la mésestime de la ville. Aussi n’avait-il jamais laissé qui que ce 
fût lui dire un mot au sujet de mademoiselle Flore Brazier, cette 
servante-maîtresse de Jean-Jacques Rouget, si énergiquement 
appelée vermine par la respectable madame Hochon. D'ailleurs 
chacun connaissait Max trop chatouilleux pour lui parler à ce 
sujet sans qu’il commençât, et il n'avait jamais commencé. En- 
fin, il était trop dangereux d’encourir la colère de Max ou de le 
fâcher pour que ses meilleurs amis plaisantassent de la Rabouil- 
leuse. Quand on s’entretint de la liaison de Max avec cette fille 
devant le commandant Potel et le capitaine Renard, les deux 
officiers avec lesquels il vivait sur un pied d'égalité, Potel avait 
répondu : — S'il est le frère naturel de Jean-Jacques Rouget, 
pourquoi ne voulez-vous pas qu’il y demeure ? — D'ailleurs, 
après tout, reprit le capitaine Renard, cette fille est un morceau 
de roi ; et quand il l’aimerait, où est le mal ?.. Est-ce que le fils 


Goddet n’aime pas madame Fichet pour avoir la fille en récom- 
pense de cette corvée ? 


Après cette semonce méritée, François ne retrouva plus le 
fil de ses idées ; mais il le retrouva bien moins encore quand 
Max lui dit avec douceur : — Continue... 


— Ma foi, non ! s’écria François. 


— Tu te fâches à tort, Max, cria le fils Goddet. N’est-il pas 
convenu que chez la Cognette on peut tout se dire ? Ne serions- 
nous pas tous les ennemis mortels de celui d’entre nous qui se 
souviendrait hors d'ici de ce qui s’y dit, de ce qui s’y pense ou de 
ce qui s’y fait ? Toute la ville désigne Flore Brazier sous le sur- 
nom de la Rabouilleuse, si ce surnom a, par mégarde, échappé à 
François, est-ce un crime contre la Désœuvrance ? 


— Non, dit Max, mais contre notre amitié particulière. La 
réflexion m'est venue, j'ai pensé que nous étions en désœu- 
vrance, et je lui ai dit : Continue... 


Un profond silence s'établit. La pause fut si gênante pour 
tout le monde, que Max s’écria : — Je vais continuer pour lui 
(sensation), pour vous tous (étonnement) !.. et vous dire ce que 
vous pensez (profonde sensation) ! Vous pensez que Flore, la 
Rabouïilleuse, la Brazier, la gouvernante au père Rouget, car on 
l’appelle le père Rouget, ce vieux garçon qui n’aura jamais d’en- 
fants ! vous pensez, dis-je, que cette femme fournit, depuis mon 
retour à Issoudun, à tous mes besoins. Si je puis jeter par les 
fenêtres trois cents francs par mois, vous régaler souvent 
comme je le fais ce soir, et vous prêter de l’argent à tous, je 
prends les écus dans la bourse de mademoiselle Brazier ? Eh ! 
bien, oui (profonde sensation) ! Sacrebleu, oui ! mille fois oui !.. 
Oui, mademoiselle Brazier a couché en joue la succession de ce 
vieillard. 
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— Elle l’a bien gagnée de père en fils, dit le fils Goddet dans 
son Coin. 


— Vous croyez, continua Max après avoir souri du mot du 
fils Goddet, que j'ai conçu le plan d’épouser Flore après la mort 
du père Rouget, et qu’alors cette sœur et son fils, de qui j'en- 
tends parler pour la première fois, vont mettre mon avenir en 
péril ? 


— C’est cela ! s’écria François. 


— Voilà ce que pensent tous ceux qui sont autour de la ta- 
ble, dit Baruch. 


— Eh! bien, soyez calmes, mes amis, répondit Max. Un 
homme averti en vaut deux ! Maintenant, je m'adresse aux che- 
valiers de la Désœuvrance. Si, pour renvoyer ces Parisiens, j'ai 
besoin de l’Ordre, me prêtera-t-on la main ? Oh ! dans les limi- 
tes que nous nous sommes imposées pour faire nos farces, ajou- 
ta-t-il vivement en apercevant un mouvement général. Croyez- 
vous que je veuille les tuer, les empoisonner ?.. Dieu merci, je 
ne suis pas imbécile. Et, après tout, les Bridau réussiraient, 
Flore n'aurait que ce qu’elle a, je m’en contenterais, entendez- 
vous ? Je l’aime assez pour la préférer à mademoiselle Fichet, si 
mademoiselle Fichet voulait de moi !.… 


Mademoiselle Fichet était la plus riche héritière d’Issou- 
dun, et la main de la fille entraït pour beaucoup dans la passion 
du fils Goddet pour la mère. La franchise a tant de prix, que les 
onze chevaliers se levèrent comme un seul homme. 


— Tu es un brave garçon, Max ! 


— Voilà parler, Max, nous serons les chevaliers de la Déli- 
vrance. 
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— Bran pour les Bridau ! 
— Nous les briderons, les Bridau ! 
— Après tout, on s’est vu trois épouser des bergères ! 


— Que diable ! le père Lousteau a bien aimé madame Rou- 
get, n’y a-t-il pas moins de mal à aimer une gouvernante, libre et 
sans fers ? 


— Et si défunt Rouget est un peu le père de Max, ça se passe 
en famille. 


— Les opinions sont libres ! 

— Vive Max ! 

— À bas les hypocrites ! 

— Buvons à la santé de la belle Flore ? 


Telles furent les onze réponses, acclamations ou toasts que 
poussèrent les Chevaliers de la Désœuvrance, et autorisés, di- 
sons-le, par leur morale excessivement relâchée. On voit quel 
intérêt avait Max, en se faisant le Grand-Maître de l'Ordre de la 
Désœuvrance. En inventant des farces, en obligeant les jeunes 
gens des principales familles, Max voulait s’en faire des appuis 
pour le jour de sa réhabilitation. Il se leva gracieusement, bran- 
dit son verre plein de vin de Bordeaux, et l’on attendit son allo- 
cution. 


— Pour le mal que je vous veux, je vous souhaïte à tous une 
femme qui vaille la belle Flore ! Quant à l'invasion des parents, 
je n’ai pour le moment aucune crainte ; et pour l’avenir, nous 
verrons !.… 


— N'oublions pas la charrette à Fario !.… 
— Parbleu ! elle est en sûreté, dit le fils Goddet. 


— Oh! je me charge de finir cette farce-là, s’écria Max. 
Soyez au marché de bonne heure, et venez m’'avertir quand le 
bonhomme cherchera sa brouette. 


On entendit sonner trois heures et demie du matin, les 
Chevaliers sortirent alors en silence pour rentrer chacun chez 
eux en serrant les murailles sans faire le moindre bruit, chaus- 
sés qu’ils étaient de chaussons de lisières. Max regagna lente- 
ment la place Saint-Jean, située dans la partie haute de la ville, 
entre la porte Saint-Jean et la porte Villate, le quartier des ri- 
ches bourgeois. Le commandant Gilet avait déguisé ses crain- 
tes ; mais cette nouvelle l’atteignait au cœur. Depuis son séjour 
sur ou sous les pontons, il était devenu d’une dissimulation 
égale en profondeur à sa corruption. D'abord, et avant tout, les 
quarante mille livres de rente en fonds de terre que possédait le 
père Rouget, constituaient la passion de Gilet pour Flore Bra- 
zier, croyez-le bien ? À la manière dont il se conduisait, il est 
facile d’apercevoir combien de sécurité la Rabouilleuse avait su 
lui inspirer sur l’avenir financier qu'elle devait à la tendresse du 
vieux garçon. Néanmoins, la nouvelle de l’arrivée des héritiers 
légitimes était de nature à ébranler la foi de Max dans le pouvoir 
de Flore. Les économies faites depuis dix-sept ans étaient en- 
core placées au nom de Rouget. Or si le testament, que Flore 
disait avoir été fait depuis longtemps en sa faveur, se révoquait, 
ces économies pouvaient du moins être sauvées en les faisant 
mettre au nom de mademoiselle Brazier. 


— Cette imbécile de fille ne m'a pas dit, en sept ans, un mot 
des neveux et de la sœur ! s’écria Max en tournant de la rue 
Marmouse dans la rue l’Avenier. Sept cent cinquante mille 
francs placés dans dix ou douze études différentes, à Bourges, à 
Vierzon, à Châteauroux, ne peuvent ni se réaliser ni se placer 


sur l’État, en une semaine, et sans qu’on le sache dans un pays à 
disettes ! Avant tout, il faut se débarrasser de la parenté ; mais 
une fois que nous en serons délivrés, nous nous dépêcherons de 
réaliser cette fortune. Enfin, jy songerai. 


Max était fatigué. À l’aide de son passe-partout, il rentra 
chez le père Rouget, et se coucha sans faire de bruit, en se di- 
sant : - Demain, mes idées seront nettes. 


Il n’est pas inutile de dire d’où venait à la sultane de la 
Place Saint-Jean ce surnom de Rabouïilleuse, et comment elle 
s'était impatronisée dans la maison Rouget. 


En avançant en âge, le vieux médecin, père de Jean- 
Jacques et de madame Bridau, s’aperçut de la nullité de son 
fils ; il le tint alors assez durement, afin de le jeter dans une rou- 
tine qui lui servit de sagesse ; maïs il le préparait ainsi, sans le 
savoir, à subir le joug de la première tyrannie qui pourrait lui 
passer un licou. Un jour, en revenant de sa tournée, ce mali- 
cieux et vicieux vieillard aperçut une petite fille ravissante au 
bord des prairies dans l’avenue de Tivoli. Au bruit du cheval, 
l’enfant se dressa du fond d’un des ruisseaux qui, vus du haut 
d’Issoudun, ressemblent à des rubans d'argent au milieu d’une 
robe verte. Semblable à une naïade, la petite montra soudain au 
docteur une des plus belles têtes de vierge que jamais un peintre 
ait pu rêver. Le vieux Rouget, qui connaissait tout le pays, ne 
connaissait pas ce miracle de beauté. La fille, quasi nue, portait 
une méchante jupe courte trouée et déchiquetée, en mauvaise 
étoffe de laine alternativement rayée de bistre et de blanc. Une 
feuille de gros papier attachée par un brin d’osier lui servait de 
coiffure. Dessous ce papier plein de bâtons et d’O, qui justifiait 
bien son nom de papier-écolier, était tordue et rattachée, par un 
peigne à peigner la queue des chevaux, la plus belle chevelure 
blonde qu’ait pu souhaiter une fille d’Ève. Sa jolie poitrine hâ- 
lée, son cou à peine couvert par un fichu en loques, qui jadis fut 
un madras, montrait des places blanches au-dessous du hâle. La 


jupe, passée entre les jambes, relevée à mi-corps et attachée par 
une grosse épingle, faisait assez l’effet d’un caleçon de nageur. 
Les pieds, les jambes, que l’eau claire permettait d’apercevoir, 
se recommandaient par une délicatesse digne de la statuaire au 
Moyen-Âge. Ce charmant corps exposé au soleil avait un ton 
rougeâtre qui ne manquait pas de grâce. Le col et la poitrine 
méritaient d’être enveloppés de cachemire et de soie. Enfin, 
cette nymphe avait des yeux bleus garnis de cils dont le regard 
eût fait tomber à genoux un peintre et un poète. Le médecin, 
assez anatomiste pour reconnaître une taille délicieuse, comprit 
tout ce que les Arts perdraïent si ce charmant modèle se détrui- 
sait au travail des champs. 


— D'où es-tu, ma petite ? Je ne t'ai jamais vue, dit le vieux 
médecin alors âgé de soixante-dix ans. 


Cette scène se passait au mois de septembre de l’année 
1799. 


— Je suis de Vatan, répondit la fille. 
En entendant la voix d’un bourgeois, un homme de mau- 
vaise mine, placé à deux cents pas de là, dans le cours supérieur 


du ruisseau, leva la tête. 


— Eh ! bien, qu’as-tu donc, Flore ? cria-t-il, tu causes au 
lieu de rabouiller, la marchandise s’en ira ! 


— Et que viens-tu faire de Vatan, ici ? demanda le médecin 
sans s'inquiéter de l’apostrophe. 


— Je rabouille pour mon oncle Brazier que voilà. 
Rabouïller est un mot berrichon qui peint admirablement 


ce qu’il veut exprimer : l’action de troubler l’eau d’un ruisseau 
en la faisant bouillonner à l’aide d’une grosse branche d’arbre 


dont les rameaux sont disposés en forme de raquette. Les écre- 
visses effrayées par cette opération, dont le sens leur échappe, 
remontent précipitamment le cours d’eau, et dans leur trouble 
se jettent au milieu des engins que le pêcheur a placés à une dis- 
tance convenable. Flore Brazier tenait à la main son rabouilloir 
avec la grâce naturelle à l’innocence. 


— Mais ton oncle a-t-il la permission de pêcher des écrevis- 
ses ? 


— Eh ! bien, ne sommes-nous plus sous la République une 
et indivisible ? cria de sa place l’oncle Brazier. 


— Nous sommes sous le Directoire, dit le médecin, et je ne 
connais pas de loi qui permette à un homme de Vatan de venir 
pêcher sur le territoire de la commune d’Issoudun, répondit le 
médecin. As-tu ta mère, ma petite ? 

— Non, monsieur, et mon père est à l’hospice de Bourges ; il 
est devenu fou à la suite d’un coup de soleil qu'il a reçu dans les 
champs, sur la tête. 

— Que gagnes-tu ? 

— Cinq sous par jour pendant toute la saison du rabouil- 
lage, j'allons rabouiller jusque dans la Braisne. Durant la mois- 
son, je glane. L'hiver, je file. 

— Tu vas sur douze ans... 


— Oui, monsieur... 


— Veux-tu venir avec moi ? tu seras bien nourrie, bien ha- 
billée, et tu auras de jolis souliers. 
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FLORE BRAZIHN 


, portait une méchante jupe, courte, trouce 


La fille, quasi nue 


tée, en mauvaise étoffe de laine. 


et déchique 


UN MÉNAGE DE GARCON. 


— Non, non, ma nièce doit rester avec moi, j'en suis chargé 
devant Dieu et devant léz-houmes, dit l’oncle Brazier qui s’était 
rapproché de sa nièce et du médecin. Je suis son tuteur, voyez- 
vous ! 


Le médecin retint un sourire et garda son air grave qui, cer- 
tes, eût échappé à tout le monde à l’aspect de l’oncle Brazier. Ce 
tuteur avait sur la tête un chapeau de paysan rongé par la pluie 
et par le soleil, découpé comme une feuille de chou sur laquelle 
auraient vécu plusieurs chenilles, et rapetassé en fil blanc. Sous 
le chapeau se dessinaït une figure noire et creusée, où la bouche, 
le nez et les yeux formaient quatre points noirs. Sa méchante 
veste ressemblait à un morceau de tapisserie, et son pantalon 
était en toile à torchons. 


— Je suis le docteur Rouget, dit le médecin ; et puisque tu 
es le tuteur de cette enfant, amène-la chez moi, Place Saint- 
Jean, tu n'auras pas fait une mauvaise journée, ni elle non 
plus... 


Et sans attendre un mot de réponse, sûr de voir arriver 
chez lui l'oncle Brazier avec la jolie Rabouilleuse, le docteur 
Rouget piqua des deux vers Issoudun. En effet, au moment où le 
médecin se mettait à table, sa cuisinière lui annonça le citoyen 
et la citoyenne Brazier. 


— Asseyez-vous, dit le médecin à l’oncle et à la nièce. 


Flore et son tuteur, toujours pieds nus, regardaient la salle 
du docteur avec des yeux hébétés. Voici pourquoi. 


La maison que Rouget avait héritée des Descoings occupe 
le milieu de la place Saint-Jean, espèce de carré long et très- 
étroit, planté de quelques tilleuls malingres. Les maisons en cet 
endroit sont mieux bâties que partout ailleurs, et celle des Des- 
coings est une des plus belles. Cette maison, située en face de 
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celle de monsieur Hochon, a trois croisées de façade au premier 
étage, et au rez-de-chaussée une porte cochère qui donne entrée 
dans une cour au delà de laquelle s'étend un jardin. Sous la 
voûte de la porte cochère se trouve la porte d’une vaste salle 
éclairée par deux croisées sur la rue. La cuisine est derrière la 
salle, mais séparée par un escalier qui conduit au premier étage 
et aux mansardes situées au-dessus. En retour de la cuisine, 
s'étendent un bûcher, un hangar où l’on faisait la lessive, une 
écurie pour deux chevaux, et une remise, au-dessus desquels il y 
a de petits greniers pour l’avoine, le foin, la paille, et où couchaït 
alors le domestique du docteur. La salle si fort admirée par la 
petite paysanne et par son oncle avait pour décoration une boiï- 
serie sculptée comme on sculptait sous Louis XV et peinte en 
gris, une belle cheminée en marbre, au-dessus de laquelle Flore 
se mirait dans une grande glace sans trumeau supérieur et dont 
la bordure sculptée était dorée. Sur cette boiserie, de distance en 
distance, se voyaient quelques tableaux, dépouilles des abbayes 
de Déols, d’Issoudun, de Saint-Gildas, de la Prée, du Chézal- 
Benoît, de Saint-Sulpice, des couvents de Bourges et d’Issou- 
dun, que la libéralité de nos rois et des fidèles avaient enrichis 
de dons précieux et des plus belles œuvres dues à la Renaïis- 
sance. Aussi dans les tableaux conservés par les Descoings et 
passés aux Rouget, se trouvait-il une Sainte Famille de l’Albane, 
un Saint Jérôme du Dominiquin, une tête de Christ de Jean Bel- 
lin, une Vierge de Léonard de Vinci, un Portement de croix du 
Titien qui venait du marquis de Belabre, celui qui soutint un 
siège et eut la tête tranchée sous Louis XIII ; un Lazare de Paul 
Véronèse, un Mariage de la Vierge du Prêtre Génois, deux ta- 
bleaux d'église de Rubens et une copie d’un tableau du Pérugin 
faite par le Pérugin ou par Raphaël ; enfin, deux Corrége et un 
André del Sarto. Les Descoings avaient trié ces richesses dans 
trois cents tableaux d'église, sans en connaître la valeur, et en 
les choisissant uniquement d’après leur conservation. Plusieurs 
avaient non-seulement des cadres magnifiques, mais encore 
quelques-uns étaient sous verre. Ce fut à cause de la beauté des 
cadres et de la valeur que les vitres semblaient annoncer que les 


Descoings gardèrent ces toiles. Les meubles de cette salle ne 
manquaient donc pas de ce luxe tant prisé de nos jours, mais 
alors sans aucun prix à Issoudun. L’horloge placée sur la che- 
minée entre deux superbes chandeliers d'argent à six branches 
se recommandait par une magnificence abbatiale qui annonçaït 
Boulle. Les fauteuils en bois de chêne sculpté, garnis tous en 
tapisserie due à la dévotion de quelques femmes du haut rang, 
eussent été prisés haut aujourd’hui, car ils étaient tous surmon- 
tés de couronnes et d'armes. Entre les deux croisées, il existait 
une riche console venue d’un château, et sur le marbre de la- 
quelle s’élevait un immense pot de la Chine, où le docteur met- 
tait son tabac. Ni le médecin, ni son fils, ni la cuisinière, ni le 
domestique n'avaient soin de ces richesses. On crachait sur un 
foyer d’une exquise délicatesse dont les moulures dorées étaient 
jaspées de vert-de-gris. Un joli lustre moitié cristal, moitié en 
fleurs de porcelaine, était criblé, comme le plafond d’où il pen- 
dait, de points noirs qui attestaient la liberté dont jouissaient les 
mouches. Les Descoings avaient drapé aux fenêtres des rideaux 
en brocatelle arrachés au lit de quelque abbé commendataire. À 
gauche de la porte, un bahut, d’une valeur de quelques milliers 
de francs, servait de buffet. 


— Voyons, Fanchette, dit le médecin à sa cuisinière, deux 
verres ?.… Et donnez-nous du chenu. 


Fanchette, grosse servante berrichonne qui passait avant la 
Cognette pour être la meilleure cuisinière d’Issoudun, accourut 
avec une prestesse qui décelait le despotisme du médecin, et 
aussi quelque curiosité chez elle. 


— Que vaut un arpent de vigne dans ton pays ? dit le méde- 
cin en versant un verre au grand Brazier. 


— Cint écus en argent. 
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— Eh ! bien, laisse-moi ta nièce comme servante, elle aura 
cent écus de gages, et, en ta qualité de tuteur, tu toucheras les 
cent écus.. 


— Tous les eins ?.… fit Brazier en ouvrant des yeux qui de- 
vinrent grands comme des soucoupes. 


— Je laisse la chose à ta conscience, répondit le docteur, elle 
est orpheline. Jusqu'à dix-huit ans, Flore n’a rien à voir aux re- 
cettes. 


— À va su douze eins, ça ferait donc six arpents de vigne, dit 
l’oncle. Me all êt ben gentille, douce coume un igneau, ben faite, 
et ben agile, et ben obéissante... la pôur'criature, all était la joie 
edz'yeux de mein pôvr freire ! 


— Et je paye une année d’avance, fit le médecin. 


— Ah ! ma foi, dit alors l’oncle, mettez deux eins, et je vous 
la lairrons, car all sera mieux chez vous que chez nous, que ma 
fâme la bat, all ne peut pas la souffri.. Il n’y a que moi qui la 
proutègeon, cte sainte criature qu'est innocinte coume l'infant 
qui vient de nettre. 


En entendant cette dernière phrase, le médecin, frappé par 
ce mot d’innocente, fit un signe à l’oncle Brazier et sortit avec lui 
dans la cour et de là dans le jardin, laissant la Rabouilleuse de- 
vant la table servie entre Fanchette et Jean-Jacques qui la ques- 
tionnèrent et à qui elle raconta naïvement sa rencontre avec le 
docteur. 


— Allons, chère petite mignonne, adieu, fit l’oncle Brazier 
en revenant embrasser Flore au front, tu peux bien dire que j'ai 
fè ton bonheur en te plaçant chez ce brave et digne père des in- 
digents, faut lui obéir coume à mé... sois ben sage, ben gentille 
et fé tout ce qui voudra... 
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— Vous arrangerez la chambre au-dessus de la mienne, dit 
le médecin à Fanchette. Cette petite Flore, qui certes est bien 
nommée, y couchera dès ce soir. Demain, nous ferons venir 
pour elle le cordonnier et la couturière. Mettez-lui sur-le-champ 
un couvert, elle va nous tenir compagnie. 


Le soir, dans tout Issoudun, il ne fut question que de 
l'établissement d’une petite Rabouilleuse chez le docteur Rou- 
get. Ce surnom resta dans un pays de moquerie à mademoiselle 
Brazier, avant, pendant et après sa fortune. 


Le médecin voulait sans doute faire en petit pour Flore 
Brazier ce que Louis XV fit en grand pour mademoiselle de Ro- 
mans ; mais il s'y prenait trop tard: Louis XV était encore 
jeune, tandis que le docteur se trouvait à la fleur de la vieillesse. 
De douze à quatorze ans, la charmante Rabouilleuse connut un 
bonheur sans mélange. Bien mise et beaucoup mieux nippée 
que la plus riche fille d’Issoudun, elle portait une montre d’or et 
des bijoux que le docteur lui donna pour encourager ses études ; 
car elle eut un maître chargé de lui apprendre à lire, à écrire et à 
compter. Mais la vie presque animale des paysans avait mis en 
Flore de telles répugnances pour le vase amer de la science que 
le docteur en resta là de cette éducation. Ses desseins à l’égard 
de cette enfant, qu’il décrassait, instruisait et formait avec des 
soins d'autant plus touchants qu’on le croyait incapable de ten- 
dresse, furent diversement interprétés par la caqueteuse bour- 
geoisie de la ville, dont les disettes accréditaient, comme à pro- 
pos de la naissance de Max et d’Agathe, de fatales erreurs. Il 
n’est pas facile au public des petites villes de démêler la vérité 
dans les mille conjectures, au milieu des commentaires contra- 
dictoires, et à travers toutes les suppositions auxquelles un fait y 
donne lieu. La Province, comme autrefois les politiques de la 
petite Provence aux Tuileries, veut tout expliquer, et finit par 
tout savoir. Mais chacun tient à la face qu'il affectionne dans 
l'événement ; il y voit le vrai, le démontre et tient sa version 


pour la seule bonne. La vérité, malgré la vie à jour et 
l’espionnage des petites villes, est donc souvent obscurcie, et 
veut, pour être reconnue, ou le temps après lequel la vérité de- 
vient indifférente, ou l’impartialité que l'historien et l’homme 
supérieur prennent en se plaçant à un point de vue élevé. 


— Que voulez-vous que ce vieux singe fasse à son âge d’une 
petite fille de quinze ans ? disait-on deux ans après l’arrivée de 
la Rabouilleuse. 


— Vous avez raison, répondait-on, il y a long-temps qu’ils 
sont passés, ses jours de fête... 


— Mon cher, le docteur est révolté de la stupidité de son 
fils, et il persiste dans sa haïne contre sa fille Agathe ; dans cet 
embarras, peut-être n’a-t-il vécu si sagement depuis deux ans 
que pour épouser cette petite, s’il peut avoir d’elle un beau gar- 
çon agile et découplé, bien vivant comme Max, faisait observer 
une tête forte. 


— Laissez-nous donc tranquilles, est-ce qu'après avoir me- 
né la vie que Lousteau et Rouget ont faite de 1770 à 1787, on 
peut avoir des enfants à soixante-douze ans ? Tenez, ce vieux 
scélérat a lu l’ancien Testament, ne fût-ce que comme médecin, 
et il y a vu comment le roi David réchauffait sa vieillesse... Voilà 
tout, bourgeois ! 


— On dit que Brazier, quand il est gris, se vante, à Vatan, de 
lavoir volé ! s’écriait un de ces gens qui croient plus particuliè- 
rement au mal. 

— Eh ! mon Dieu, voisin, que ne dit-on pas à Issoudun ? 

De 1800 à 1805, pendant cinq ans, le docteur eut les plai- 


sirs de l’éducation de Flore, sans les ennuis que l’ambition et les 
prétentions de mademoiselle de Romans donnèrent, dit-on, à 


Louis-le-Bien-Aimé. La petite Rabouilleuse était si contente, en 
comparant sa situation chez le docteur à la vie qu’elle eût menée 
avec son oncle Brazier, qu’elle se plia sans doute aux exigences 
de son maître, comme eût fait une esclave en Orient. N’en dé- 
plaise aux faiseurs d’idylles ou aux philanthropes, les gens de la 
campagne ont peu de notions sur certaines vertus ; et, chez eux, 
les scrupules viennent d’une pensée intéressée, et non d’un sen- 
timent du bien ou du beau ; élevés en vue de la pauvreté, du tra- 
vail constant, de la misère, cette perspective leur fait considérer 
tout ce qui peut les tirer de l’enfer de la faim et du labeur éter- 
nel, comme permis, surtout quand la loi ne s’y oppose point. S'il 
y a des exceptions, elles sont rares. La vertu, socialement par- 
lant, est la compagne du bien-être, et commence à l'instruction. 
Aussi la Rabouilleuse était-elle un objet d'envie pour toutes les 
filles à dix lieues à la ronde, quoique sa conduite fût, aux yeux 
de la Religion, souverainement répréhensible. Flore, née en 
1787, fut élevée au milieu des saturnales de 1793 et de 1798, 
dont les reflets éclairèrent ces campagnes privées de prêtres, de 
culte, d’autels, de cérémonies religieuses, où le mariage était un 
accouplement légal, et où les maximes révolutionnaires laissè- 
rent de profondes empreintes, à Issoudun surtout, pays où la 
Révolte est traditionnelle. En 1802, le culte catholique était à 
peine rétabli. Ce fut pour l'Empereur une œuvre difficile que de 
trouver des prêtres. En 1806, bien des paroisses en France 
étaient encore veuves, tant la réunion d’un Clergé décimé par 
l’échafaud fut lente, après une si violente dispersion. En 1802, 
rien ne pouvait donc blâmer Flore, si ce n’est sa conscience. La 
conscience ne devait-elle pas être plus faible que l’intérêt chez la 
pupille de l'oncle Brazier ? Si, comme tout le fit supposer, le cy- 
nique docteur fut forcé par son âge de respecter une enfant de 
quinze ans, la Rabouilleuse n’en passa pas moins pour une fille 
très-délurée, un mot du pays. Néanmoins, quelques personnes 
voulurent voir pour elle un certificat d’innocence dans la cessa- 
tion des soins et des attentions du docteur, qui lui marqua pen- 
dant les deux dernières années de sa vie plus que du refroidis- 
sement. 


Le vieux Rouget avait assez tué de monde pour savoir pré- 
voir sa fin ; or, en le trouvant drapé sur son lit de mort dans le 
manteau de la philosophie encyclopédiste, son notaire le pressa 
de faire quelque chose en faveur de cette jeune fille, alors âgée 
de dix-sept ans. 


— Eh ! bien, émancipons-la, dit-il. 


Ce mot peint ce vieillard qui ne manquait jamais de tirer 
ses sarcasmes de la profession même de celui à qui il répondait. 
En couvrant d'esprit ses mauvaises actions, il se les faisait par- 
donner dans un pays où l'esprit a toujours raison, surtout quand 
il s'appuie sur l'intérêt personnel bien entendu. Le notaire vit 
dans ce mot le cri de la haine concentrée d’un homme chez qui 
la nature avait trompé les calculs de la débauche, une vengeance 
contre l’innocent objet d’un impuissant amour. Cette Opinion 
fut en quelque sorte confirmée par l’entêtement du docteur, qui 
ne laissa rien à la Rabouilleuse, et qui dit avec un sourire amer : 
— elle est bien assez riche de sa beauté ! quand le notaire insista 
de nouveau sur ce sujet. 


Jean-Jacques Rouget ne pleura point son père que Flore 
pleurait. Le vieux médecin avait rendu son fils très-malheureux, 
surtout depuis sa majorité, et Jean-Jacques fut majeur en 1791 ; 
tandis qu’il avait donné à la petite paysanne le bonheur matériel 
qui, pour les gens de la campagne, est l’idéal du bonheur. 
Quand, après l’enterrement du défunt, Fanchette dit à Flore : — 
Eh ! bien, qu’allez-vous devenir maintenant que monsieur n’est 
plus ? Jean-Jacques eut des rayons dans les yeux, et pour la 
première fois sa figure immobile s’anima, parut s’éclairer aux 
rayons d’une pensée, et peignit un sentiment. 


— Laissez-nous, dit-il à Fanchette qui desservait alors la ta- 
ble. 


À dix-sept ans, Flore conservait encore cette finesse de 
taille et de traits, cette distinction de beauté qui séduisit le doc- 
teur et que les femmes du monde savent conserver, mais qui se 
fanent chez les paysannes aussi rapidement que la fleur des 
champs. Cependant, cette tendance à l’embonpoint qui gagne 
toutes les belles campagnardes quand elles ne mènent pas aux 
champs et au soleil leur vie de travail et de privations, se faisait 
déjà remarquer en elle. Son corsage était développé. Ses épaules 
grasses et blanches dessinaïient des plans riches et harmonieu- 
sement rattachés à son cou qui se plissait déjà. Mais le contour 
de sa figure restait pur, et le menton était encore fin. 


— Flore, dit Jean-Jacques d’une voix émue, vous êtes bien 
habituée à cette maison ?.… 


— Oui, monsieur Jean... 


Au moment de faire sa déclaration l'héritier se sentit la 
langue glacée par le souvenir du mort enterré si fraîchement il 
se demanda jusqu'où la bienfaisance de son père était allée. 
Flore, qui regarda son nouveau maître sans pouvoir en soup- 
çconner la simplicité attendit pendant quelque temps que Jean- 
Jacques reprit la parole ; mais elle le quitta ne sachant que pen- 
ser du silence obstiné qu’il garda. Quelle que fût l'éducation que 
la Rabouilleuse tenait du docteur, il devait se passer plus d’un 
jour avant qu’elle connût le caractère de Jean-Jacques, dont 
voici l’histoire en peu de mots. 


À la mort de son père, Jacques, âgé de trente-sept ans était 
aussi timide et soumis à la discipline paternelle que peut l’être 
un enfant de douze ans. Cette timidité doit expliquer son en- 
fance, sa jeunesse et sa vie à ceux qui ne voudraient pas admet- 
tre ce caractère ou les faits de cette histoire, hélas ! bien com- 
muns partout, même chez les princes, car Sophie Dawes fut 
prise par le dernier des Condé dans une situation pire que celle 
de la Rabouilleuse. Il y a deux timidités : la timidité d'esprit, la 


— 156 — 


timidité de nerfs ; une timidité physique et une timidité morale. 
L’une est indépendante de l’autre. Le corps peut avoir peur et 
trembler pendant que l’esprit reste calme et courageux, et vice 
versa. Ceci donne la clef de bien des bizarreries morales. Quand 
les deux timidités se réunissent chez un homme, il sera nul pen- 
dant toute sa vie. Cette timidité complète est celle des gens dont 
nous disons : — C’est un imbécile. Il se cache souvent dans cet 
imbécile de grandes qualités comprimées. Peut-être devons- 
nous à cette double infirmité quelques moines qui ont vécu dans 
l’extase. Cette malheureuse disposition physique et morale est 
produite aussi bien par la perfection des organes et par celle de 
l’âme que par des défauts encore inobservés. La timidité de 
Jean-Jacques venait d’un certain engourdissement de ses fa- 
cultés qu’un grand instituteur, ou un chirurgien comme Des- 
plein eussent réveillées. Chez lui, comme chez les crétins, le 
sens de l’amour avait hérité de la force et de l’agilité qui man- 
quait à l'intelligence, quoiqu'il lui restât encore assez de sens 
pour se conduire dans la vie. La violence de sa passion, dénuée 
de l’idéal où elle s’épanche chez tous les jeunes gens, augmentait 
encore sa timidité. Jamais il ne put se décider, selon 
l’expression familière, à faire la cour à une femme à Issoudun. 
Or, ni les jeunes filles, ni les bourgeoises ne pouvaient faire les 
avances à un jeune homme de moyenne taille, d’attitude pleine 
de honte et de mauvaise grâce, à figure commune, que deux 
gros yeux d’un vert pâle et saillants eussent rendue assez laide si 
déjà les traits écrasés et un teint blafard ne la vieillissaient avant 
le temps. La compagnie d’une femme annulaït, en effet, ce pau- 
vre garçon qui se sentait poussé par la passion aussi violemment 
qu’il était retenu par le peu d'idées dû à son éducation. Immo- 
bile entre deux forces égales, il ne savait alors que dire, et trem- 
blait d’être interrogé, tant il avait peur d’être obligé de répon- 
dre ! Le désir, qui délie si promptement la langue, lui glaçait la 
sienne. Jean-Jacques resta donc solitaire, et rechercha la soli- 
tude en ne s’y trouvant pas gêné. Le docteur aperçut, trop tard 
pour y remédier, les ravages produits par ce tempérament et par 
ce caractère. Il aurait bien voulu marier son fils ; mais, comme il 


s’agissait de le livrer à une domination qui deviendrait absolue, 
il dut hésiter. N’était-ce pas abandonner le maniement de sa 
fortune à une étrangère, à une fille inconnue ? Or, il savait com- 
bien il est difficile d’avoir des prévisions exactes sur le moral de 
la Femme, en étudiant la Jeune Fille. Aussi, tout en cherchant 
une personne dont l’éducation ou les sentiments lui offrissent 
des garanties, essaya-t-il de jeter son fils dans la voie de l’ava- 
rice. À défaut d'intelligence, il espérait ainsi donner à ce niais 
une sorte d’instinct. Il l’habitua d’abord à une vie mécanique, et 
lui légua des idées arrêtées pour le placement de ses revenus ; 
puis il lui évita les principales difficultés de l’administration 
d’une fortune territoriale, en lui laissant des terres en bon état 
et louées par de longs baux. Le fait qui devait dominer la vie de 
ce pauvre être échappa cependant à la perspicacité de ce vieil- 
lard si fin. La timidité ressemble à la dissimulation, elle en a 
toute la profondeur. Jean-Jacques aima passionnément la Ra- 
bouilleuse. Rien de plus naturel d’ailleurs. Flore fut la seule 
femme qui restât près de ce garçon, la seule qu’il pût voir à son 
aise, en la contemplant en secret, en l’étudiant à toute heure ; 
Flore illumina pour lui la maison paternelle, elle lui donna sans 
le savoir les seuls plaisirs qui lui dorèrent sa jeunesse. Loin 
d’être jaloux de son père, il fut enchanté de l'éducation qu’il 
donnait à Flore : ne lui fallait-il pas une femme facile, et avec 
laquelle il n’y eût pas de cour à faire ? La passion qui, remar- 
quez-le, porte son esprit avec elle, peut donner aux niais, aux 
sots, aux imbéciles une sorte d'intelligence, surtout pendant la 
jeunesse. Chez l’homme le plus brute, il se rencontre toujours 
l'instinct animal dont la persistance ressemble à une pensée. 


Le lendemain Flore, à qui le silence de son maître avait fait 
faire des réflexions, s’attendit à quelque communication impor- 
tante ; mais, quoiqu'il tournât autour d’elle et la regardât sour- 
noisement avec des expressions de concupiscence, Jean- 
Jacques ne put rien trouver à dire. Enfin au moment du dessert, 
le maître recommença la scène de la veille. 
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— Vous vous trouvez bien ici ? dit il à Flore. 
— Oui, monsieur Jean. 

— Eh ! bien, restez-y. 

— Merci, monsieur Jean. 


Cette situation étrange dura trois semaines. Par une nuit 
où nul bruit ne troublait le silence, Flore, qui se réveilla par ha- 
sard, entendit le souffle égal d’une respiration humaine à sa 
porte, et fut effrayée en reconnaissant sur le palier Jean-Jacques 
couché comme un chien, et qui, sans doute, avait fait lui-même 
un trou par en bas pour voir dans la chambre. 


— Il m'aime, pensa-t-elle ; mais il attrapera des rhumatis- 
mes à ce métier-là. 

Le lendemain, Flore regarda son maître d’une certaine fa- 
con. Cet amour muet et presque instinctif l’avait émue, elle ne 
trouva plus si laid ce pauvre niais dont les tempes et le front 
chargés de boutons semblables à des ulcères portaient cette hor- 
rible couronne, attribut des sangs gâtés. 


— Vous ne voudriez pas retourner aux champs, n'est-ce 
pas ? lui dit Jean-Jacques quand ils se trouvèrent seuls. 


— Pourquoi me demandez-vous cela ? dit-elle en le regar- 
dant. 


— Pour le savoir, fit Rouget en devenant de la couleur des 
homards cuits. 


— Est-ce que vous voulez m'y renvoyer ? demanda-t-elle. 


— Non, mademoiselle. 


— Eh ! bien, que voulez-vous donc savoir ? Vous avez une 
raison. 


— Oui, je voudrais savoir. 

— Quoi ? dit Flore. 

— Vous ne me le diriez pas ! fit Rouget. 
— Si, foi d’honnèête fille. 


— Ah ! voilà, reprit Rouget effrayé. Vous êtes une honnête 
fille. 


— Pardè ! 
— Là, vrai ?.… 
— Quand je vous le dis... 


— Voyons ? Etes-vous la même que quand vous étiez là, 
pieds nus, amenée par votre oncle ? 


— Belle question ! ma foi, répondit Flore en rougissant. 


L’héritier atterré baïissa la tête et ne la releva plus. Flore, 
stupéfaite de voir une réponse si flatteuse pour un homme ac- 
cueillie par une semblable consternation, se retira. 


Trois jours après, au même moment, car l’un et l’autre ils 
semblaient se désigner le dessert comme leur champ de bataille, 
Flore dit la première à son maître : — Est-ce que vous avez quel- 
que chose contre moi ?.. 
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— Non, mademoiselle, répondit-il, non... (une pause). Au 
contraire. 


— Vous avez paru contrarié hier de savoir que j'étais une 
honnête fille. 


— Non; je voulais seulement savoir. (autre pause). Mais 
vous ne me le diriez pas... 


— Ma foi, reprit-elle, je vous dirai toute la vérité... 


— Toute la vérité sur... mon père... demanda-t-il d’une voix 
étranglée. 


— Votre père, dit-elle en plongeant son regard dans les yeux 
de son maître, était un brave homme... il aimait à rire... Quoi !.… 
un brin... Mais, pauvre cher homme !.… c'était pas la bonne vo- 
lonté qui lui manquait. Enfin, rapport à je ne sais quoi contre 
vous, il avait des intentions. Oh ! de tristes intentions. Souvent 
il me faisait rire, quoi !.. Voilà... Après ?.. 


— Eh ! bien, Flore, dit l'héritier en prenant la main de la 
Rabouïilleuse, puisque mon père ne vous était de rien. 


— Et, de quoi voulez-vous qu'il me fût ?.. s’écria-t-elle en 
fille offensée d’une supposition injurieuse. 


— Eh ! bien, écoutez donc ? 


— Il était mon bienfaiteur, voilà tout. Ah ! il aurait bien 
voulu que je fusse sa femme... mais... 


— Mais, dit Rouget en reprenant la main que Flore lui avait 


retirée, puisqu'il ne vous a rien été, vous pourriez rester ici avec 
moi ?.… 
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— Si vous voulez, répondit-elle en baïssant les yeux. 


— Non, non, si vous vouliez, vous, reprit Rouget. Oui, vous 
pouvez être. la maîtresse. Tout ce qui est ici sera pour vous, 
vous y prendrez soin de ma fortune, elle sera quasiment la vô- 
tre... car je vous aime, et vous ai toujours aimée depuis le mo- 
ment où vous êtes entrée, ici, là, pieds nus. 


Flore ne répondit pas. Quand le silence devint gênant, 
Jean-Jacques inventa cet argument horrible : — Voyons, cela ne 
vaut-il pas mieux que de retourner aux champs ? lui demanda-t- 
il avec une visible ardeur. 


— Dame ! monsieur Jean, comme vous voudrez, répondit- 
elle. 


Néanmoins, malgré ce : comme vous voudrez ! le pauvre 
Rouget ne se trouva pas plus avancé. Les hommes de ce carac- 
tère ont besoin de certitude. L’effort qu’ils font en avouant leur 
amour est si grand et leur coûte tant, qu’ils se savent hors d'état 
de le recommencer. De là vient leur attachement à la première 
femme qui les accepte. On ne peut présumer les événements 
que par le résultat. Dix mois après la mort de son père, Jean- 
Jacques changea complètement : son visage pâle et plombé, dé- 
gradé par des boutons aux tempes et au front, s’éclaircit, se net- 
toya, se colora de teintes rosées. Enfin sa physionomie respira le 
bonheur. Flore exigea que son maître prit des soins minutieux 
de sa personne, elle mit son amour-propre à ce qu'il fût bien 
mis ; elle le regardait s’en allant à la promenade en restant sur 
le pas de la porte, jusqu’à ce qu’elle ne le vit plus. Toute la ville 
remarqua ces changements, qui firent de Jean-Jacques un tout 
autre homme. 


— Savez-vous la nouvelle ? se disait-on dans Issoudun. 


— Eh ! bien, quoi ? 
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IFAN-JACQUES ROUGET 


A la mort de son père, Jacques, âgé de trente-sept ans, était aussi 
timide et soumis à la discipline paternelle que peut l'être un 
enfant de douze ans. 


UN MÉNAGE DE GARCON 
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— Jean-Jacques a tout hérité de son père, même la Rabouil- 
leuse. 


— Est-ce que vous ne croyez pas feu le docteur assez malin 
pour avoir laissé une gouvernante à son fils ? 


— C’est un trésor pour Rouget, c’est vrai, fut le cri général. 

— C’est une finaude ! elle est bien belle, elle se fera épouser. 

— Cette fille-là a-t-elle eu de la chance ! 

— C’est une chance qui n’arrive qu'aux belles filles. 

— Ah ! bah, vous croyez cela, maïs j'ai eu mon oncle Borni- 
che-Héreau. Eh ! bien, vous avez entendu parler de mademoi- 
selle Ganivet, elle était laide comme les sept péchés capitaux, 
elle n’en a pas moins eu de lui mille écus de rente... 

— Bah ! c'était en 1778 ! 

— C’est égal, Rouget a tort, son père lui laisse quarante 
bonnes mille livres de rente, il aurait pu se marier avec made- 


moiselle Héreau.… 


— Le docteur a essayé, elle n’en a pas voulu, Rouget est trop 
bête. 


— Trop bête ! les femmes sont bien heureuses avec les gens 
de cet acabit. 


— Votre femme est-elle heureuse ? 


Tels fut le sens des propos qui coururent dans Issoudun. Si 
l’on commença, selon les us et coutumes de la province, par rire 
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de ce quasi-mariage, on finit par louer Flore de s’être dévouée à 
ce pauvre garçon. Voilà comment Flore Brazier parvint au gou- 
vernement de la maison Rouget, de père en fils, selon l’expres- 
sion du fils Goddet. Maintenant il n’est pas inutile d’esquisser 
l’histoire de ce gouvernement pour l'instruction des célibataires. 


La vieille Fanchette fut la seule dans Issoudun à trouver 
mauvais que Flore Brazier devint la reine chez Jean-Jacques 
Rouget, elle protesta contre l’immoralité de cette combinaison 
et prit le parti de la morale outragée, il est vrai qu’elle se trou- 
vait humiliée, à son âge, d’avoir pour maîtresse une Rabouil- 
leuse, une petite fille venue pieds nus dans la maison. Fanchette 
possédait trois cents francs de rente dans les fonds, car le doc- 
teur lui avait fait ainsi placer ses économies, feu monsieur ve- 
nait de lui léguer cent écus de rente viagère, elle pouvait donc 
vivre à son aise, et quitta la maison neuf mois après 
l'enterrement de son vieux maître, le 15 avril 1806. Cette date 
n’indique-t-elle pas aux gens perspicaces l’époque à laquelle 
Flore cessa d’être une honnête fille ? 


La Rabouilleuse, assez fine pour prévoir la défection de 
Fanchette, car il n’y a rien comme l'exercice du pouvoir pour 
vous apprendre la politique, avait résolu de se passer de ser- 
vante. Depuis six mois elle étudiait, sans en avoir l’air, les pro- 
cédés culinaires qui faisaient de Fanchette un Cordon Bleu di- 
gne de servir un médecin. En fait de gourmandise, on peut met- 
tre les médecins au même rang que les évêques. Le docteur avait 
perfectionné Fanchette. En province, le défaut d'occupation et 
la monotonie de la vie attirent l’activité de l’esprit sur la cuisine. 
On ne dîne pas aussi luxueusement en province qu’à Paris, mais 
on y dîne mieux ; les plats y sont médités, étudiés. Au fond des 
provinces, il existe des Carêmes en jupon, génies ignorés, qui 
savent rendre un simple plat de haricots digne du hochement de 
tête par lequel Rossini accueille une chose parfaitement réussie. 
En prenant ses degrés à Paris, le docteur y avait suivi les cours 
de chimie de Rouelle, et il lui en était resté des notions qui tour- 
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nèrent au profit de la chimie culinaire. Il est célèbre à Issoudun 
par plusieurs améliorations peu connues en dehors du Berry. Il 
a découvert que l’omelette était beaucoup plus délicate quand 
on ne battait pas le blanc et le jaune des œufs ensemble avec la 
brutalité que les cuisinières mettent à cette opération. On de- 
vait, selon lui, faire arriver le blanc à l’état de mousse, y intro- 
duire par degrés le jaune, et ne pas se servir d’une poêle, mais 
d’un cagnard en porcelaine ou de faïence. Le cagnard est une 
espèce de plat épais qui a quatre pieds, afin que, mis sur le 
fourneau, l’air, en circulant, empêche le feu de le faire éclater. 
En Touraine, le cagnard s’appelle un cauquemarre. Rabelais, je 
crois, parle de ce cauquemarre à cuire les cocquesigrues, ce qui 
démontre la haute antiquité de cet ustensile. Le docteur avait 
aussi trouvé le moyen d'empêcher l’âcreté des roux ; mais ce 
secret, que par malheur il restreignit à sa cuisine, a été perdu. 


Flore, née friturière et rôtisseuse, les deux qualités qui ne 
peuvent s’acquérir ni par l'observation ni par le travail, surpassa 
Fanchette en peu de temps. En devenant Cordon Bleu, elle pen- 
sait au bonheur de Jean-Jacques ; mais elle était aussi, disons- 
le, passablement gourmande. Hors d'état, comme les personnes 
sans instruction, de s’occuper par la cervelle, elle déploya son 
activité dans le ménage. Elle frotta les meubles, leur rendit leur 
lustre, et tint tout au logis dans une propreté digne de la Hol- 
lande. Elle dirigea ces avalanches de linge sale et ces déluges 
qu’on appelle les lessives, et qui, selon l’usage des provinces, ne 
se font que trois fois par an. Elle observa le linge d’un œil de 
ménagère, et le raccommoda. Puis, jalouse de s'initier par de- 
grés aux secrets de la fortune, elle s’assimila le peu de science 
des affaires que savait Rouget, et l’augmenta par des entretiens 
avec le notaire du feu docteur, monsieur Héron. Aussi donna-t- 
elle d'excellents conseils à son petit Jean-Jacques. Sûre d’être 
toujours la maîtresse, elle eut pour les intérêts de ce garçon au- 
tant de tendresse et d’avidité que s’il s'agissait d'elle-même. Elle 
n'avait pas à craindre les exigences de son oncle. Deux mois 
avant la mort du docteur, Brazier était mort d’une chute en sor- 
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tant du cabaret où, depuis sa fortune, il passait sa vie. Flore 
avait également perdu son père. Elle servit donc son maître avec 
toute l’affection que devait avoir une orpheline heureuse de se 
faire une famille et de trouver un intérêt dans la vie. 


Cette époque fut le paradis pour le pauvre Jean-Jacques, 
qui prit les douces habitudes d’une vie animale embellie par une 
espèce de régularité monastique. Il dormait la grasse matinée. 
Flore qui, dès le matin, allait à la provision ou faisait le ménage, 
éveillait son maître de façon à ce qu'il trouvât le déjeuner prêt 
quand il avait fini sa toilette. Après le déjeuner, sur les onze 
heures, Jean-Jacques se promenait, causait avec ceux qui le 
rencontraient, et revenait à trois heures pour lire les journaux, 
celui du Département et un journal de Paris qu’il recevait trois 
jours après leur publication, gras des trente mains par lesquel- 
les ils avaient passé, salis par les nez à tabac qui s’y étaient ou- 
bliés, brunis par toutes les tables sur lesquelles ils avaient traî- 
né. Le célibataire atteignait ainsi l'heure de son dîner, et il y 
employait le plus de temps possible. Flore lui racontait les his- 
toires de la ville, les caquetages qui couraient et qu’elle avait 
récoltés. Vers huit heures les lumières s’éteignaient. Aller au lit 
de bonne heure est une économie de chandelle et de feu très- 
pratiquée en province, mais qui contribue à l’hébétement des 
gens par les abus du lit. Trop de sommeil alourdit et encrasse 
l'intelligence. 


Telle fut la vie de ces deux êtres pendant neuf ans, vie à la 
fois pleine et vide, où les grands événements furent quelques 
voyages à Bourges, à Vierzon, à Châteauroux ou plus loin quand 
ni les notaires de ces villes ni monsieur Héron n'avaient de pla- 
cements hypothécaires. Rouget prêtait son argent à cinq pour 
cent par première hypothèque, avec subrogation dans les droits 
de la femme quand le prêteur était marié. Jamais il ne donnait 
plus du tiers de la valeur réelle des biens, et il se faisait faire des 
billets à son ordre qui représentaient un supplément d'intérêt 
de deux et demi pour cent échelonnés pendant la durée du prêt. 
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Telles étaient les lois que son père lui avait dit de toujours ob- 
server. L’usure, ce rémora mis sur l’ambition des paysans, dé- 
vore les campagnes. Ce taux de sept et demi pour cent paraissait 
donc si raisonnable, que Jean-Jacques Rouget choisissait les 
affaires ; car les notaires, qui se faisaient allouer de belles com- 
missions par les gens auxquels ils procuraient de l’argent à si 
bon compte, prévenaient le vieux garçon. 


Durant ces neuf années, Flore prit à la longue, insensible- 
ment et sans le vouloir, un empire absolu sur son maître. Elle 
traita d’abord Jean-Jacques très familièrement ; puis, sans lui 
manquer de respect, elle le prima par tant de supériorité, d’in- 
telligence et de force, qu’il devint le serviteur de sa servante. Ce 
grand enfant alla de lui-même au-devant de cette domination, 
en se laissant rendre tant de soins, que Flore fut avec lui comme 
une mère est avec son fils. Aussi Jean-Jacques finit-il par avoir 
pour Flore le sentiment qui rend nécessaire à un enfant la pro- 
tection maternelle. Mais il y eut entre eux des nœuds bien au- 
trement serrés ! D'abord, Flore faisait les affaires et conduisait 
la maison. Jean-Jacques se reposait si bien sur elle de toute es- 
pèce de gestion, que sans elle la vie lui eût paru, non pas diffi- 
cile, mais impossible. Puis cette femme était devenue un besoin 
de son existence, elle caressait toutes ses fantaisies, elle les 
connaissait si bien ! Il aimait à voir cette figure heureuse qui lui 
souriait toujours, la seule qui lui eût souri, la seule où devait se 
trouver un sourire pour lui! Ce bonheur, purement matériel, 
exprimé par des mots vulgaires qui sont le fond de la langue 
dans les ménages berrichons, et peint sur cette magnifique phy- 
sionomie, était en quelque sorte le reflet de son bonheur à lui. 
L'état dans lequel fut Jean-Jacques lorsqu'il vit Flore assombrie 
par quelques contrariétés révéla l’étendue de son pouvoir à cette 
fille, qui, pour s’en assurer, voulut en user. User chez les fem- 
mes de cette sorte, veut toujours dire abuser. La Rabouilleuse fit 
sans doute jouer à son maître quelques-unes de ces scènes en- 
sevelies dans les mystères de la vie privée, et dont Otway a don- 
né le modèle au milieu de sa tragédie de Venise Sauvée, entre le 
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Sénateur et Aquilina, scène qui réalise le magnifique de l’horri- 
ble ! Flore se vit alors si certaine de son empire, qu’elle ne son- 
gea pas, malheureusement pour elle et pour ce célibataire, à se 
faire épouser. 


Vers la fin de 1815, à vingt-sept ans, Flore était arrivée à 
l’entier développement de sa beauté. Grasse et fraîche, blanche 
comme une fermière du Bessin, elle offrait bien l’idéal de ce que 
nos ancêtres appelaient une belle commère. Sa beauté, qui te- 
nait de celle d’une superbe fille d’auberge, mais agrandie et 
nourrie, la faisait ressembler, noblesse impériale à part, à ma- 
demoiselle Georges dans son beau temps. Flore avait ces beaux 
bras ronds éclatants, cette plénitude de formes, cette pulpe sati- 
née, ces contours attrayants, mais moins sévères que ceux de 
l'actrice. L'expression de Flore était la tendresse et la douceur. 
Son regard ne commandait pas le respect comme celui de la 
plus belle Agrippine qui, depuis celle de Racine, ait foulé les 
planches du Théâtre-Français, il invitait à la grosse joie. 


En 1816, la Rabouilleuse vit Maxence Gilet, et s’éprit de lui 
à la première vue. Elle reçut à travers le cœur cette flèche my- 
thologique, admirable expression d’un effet naturel, que les 
Grecs devaient ainsi représenter, eux qui ne concevaient point 
l'amour chevaleresque, idéal et mélancolique enfanté par le 
Christianisme. Flore était alors trop belle pour que Max dédai- 
gnât cette conquête. La Rabouilleuse connut donc, à vingt-huit 
ans, le véritable amour, l’amour idolâtre, infini, cet amour qui 
comporte toutes les manières d’aimer, celle de Gulnare et celle 
de Médora. Dès que l'officier sans fortune apprit la situation 
respective de Flore et de Jean-Jacques Rouget, il vit mieux 
qu'une amourette dans une liaison avec la Rabouilleuse. Aussi, 
pour bien assurer son avenir, ne demanda-t-il pas mieux que de 
loger chez Rouget, en reconnaissant la débile nature de ce gar- 
çon. La passion de Flore influa nécessairement sur la vie et sur 
l’intérieur de Jean-Jacques. Pendant un mois, le célibataire, 
devenu craintif outre mesure, vit terrible, morne et maussade le 
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visage si riant et si amical de Flore. Il subit les éclats d’une mau- 
vaise humeur calculée, absolument comme un homme marié 
dont l'épouse médite une infidélité. Quand, au milieu des plus 
cruelles rebuffades, le pauvre garçon s’enhardit à demander à 
Flore la cause de ce changement, elle eut dans le regard des 
flammes chargées de haine, et dans la voix des tons agressifs et 
méprisants, que le pauvre Jean-Jacques n'avait jamais entendus 
ni reçus. 


— Parbleu, dit-elle, vous n’avez ni cœur ni âme. Voilà seize 
ans que je donne ici ma jeunesse, et je ne m'étais pas aperçue 
que vous avez une pierre, là !.… fit-elle en se frappant le cœur. 
Depuis deux mois, vous voyez venir ici ce brave commandant, 
une victime des Bourbons, qui était fait pour être général, et 
qu'est dans la débine, acculé dans un trou de pays où la fortune 
n’a pas de quoi se promener. Il est obligé de rester sur une 
chaise toute une journée à la Municipalité, pour gagner. 
quoi ?.. six cents misérables francs, la belle poussée ! Et vous, 
qu’avez six cent cinquante-neuf mille livres de placées, soixante 
mille francs de rente, et qui, grâce à moi, ne dépensez pas plus 
de mille écus par an, tout compris, même mes jupes, enfin tout, 
vous ne pensez pas à lui offrir un logis ici, où tout le deuxième 
est vide ! Vous aimez mieux que les souris et les rats y dansent 
plutôt que d’y mettre un humain, enfin un garçon que votre père 
a toujours pris pour son fils !.. Voulez-vous savoir ce que vous 
êtes ? Je vais vous le dire : vous êtes un fratricide ! Après cela, je 
sais bien pourquoi ! Vous avez vu que je lui portais intérêt, et ça 
vous chicane ! Quoique vous paraissiez bête, vous avez plus de 
malice que les plus malicieux dans ce que vous êtes... Eh ! bien, 
oui, je lui porte intérêt, et un vif encore... 


— Mais, Flore... 
— Oh !'il n’y a pas de mais Flore qui tienne. Ah ! vous pou- 


vez bien en chercher une autre Flore (si vous en trouvez une !), 
car je veux que ce verre de vin me serve de poison si je ne laisse 
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pas là votre baraque de maison. Je ne vous aurai, Dieu merci, 
rien coûté pendant les douze ans que j'y suis restée, et vous au- 
rez eu de l’agrément à bon marché. Partout ailleurs, j'aurais 
bien gagné ma vie à tout faire comme ici : savonner, repasser, 
veiller aux lessives, aller au marché, faire la cuisine, prendre vos 
intérêts en toutes choses, m’exterminer du matin au soir... Eh ! 
bien, voilà ma récompense... 


— Mais Flore... 


— Oui, Flore, vous en aurez des Flore, à cinquante et un ans 
que vous avez, et que vous vous portez très-mal, et que vous 
baïssez que c’en est effrayant, je le sais bien ! Puis, avec ça, que 
vous n'êtes pas amusant... 


— Mais, Flore... 
— Laissez-moi tranquille ! 


Elle sortit en fermant la porte avec une violence qui fit re- 
tentir la maison et parut l’ébranler sur ses fondements. Jean- 
Jacques Rouget ouvrit tout doucement la porte et alla plus dou- 
cement encore dans la cuisine, où Flore grommelait toujours. 


— Mais, Flore, dit ce mouton, voilà la première nouvelle 
que j'ai de ton désir, comment sais-tu si je le veux ou si je ne le 
veux pas... 


— D'abord, reprit-elle, il y a besoin d’un homme dans la 
maison. On sait que vous avez des dix, des quinze, des vingt 
mille francs ; et si l’on venait vous voler, on nous assassinerait. 
Moi, je ne me soucie pas du tout de me réveiller un beau matin 
coupée en quatre morceaux, comme on a fait de cette pauvre 
servante qu'a eu la bêtise de défendre son maître ! Eh ! bien, si 
l’on nous voit chez nous un homme brave comme César, et qui 
ne se mouche pas du pied... Max avalerait trois voleurs, le temps 


de le dire. eh ! bien, je dormirais plus tranquille. On vous dira 
peut-être des bêtises. que je l’aime par ci, que je l’adore par 
là !.. Savez-vous ce que vous direz ?.. eh ! bien, vous répondrez 
que vous le savez, mais que votre père vous avait recommandé 
son pauvre Max à son lit de mort. Tout le monde se taira, car les 
pavés d’Issoudun vous diront qu’il lui payaït sa pension au col- 
lège, na ! Voilà neuf ans que je mange votre pain... 


— Flore, Flore... 


— Il y en a eu par la ville plus d’un qui m’a fait la cour, da ! 
On m'offrait des chaînes d’or par ci, des montres par là... Ma 
petite Flore, si tu veux quitter cet imbécile de père Rouget, car 
voilà ce qu’on me disait de vous. Moi, le quitter ? ah ! bien, plus 
souvent, un innocent comme ça ! que qui deviendrait, ai-je tou- 
jours répondu. Non, non, où la chèvre est attachée, il faut 
qu'elle broute... 


— Oui, Flore, je n’ai que toi au monde, et je suis trop heu- 
reux.. Si ça te fait plaisir, mon enfant, eh ! bien, nous aurons ici 
Maxence Gilet, il mangera avec nous... 


— Parbleu ! je l'espère bien... 
— Là, là, ne te fâche pas... 


— Quand il y a pour un, il y a bien pour deux, répondit-elle 
en riant. Mais si vous êtes gentil, savez-vous ce que vous ferez, 
mon bichon ?.. Vous irez vous promener aux environs de la 
Mairie, à quatre heures, et vous vous arrangerez pour ren- 
contrer monsieur le commandant Gilet, que vous inviterez à 
dîner. S’il fait des façons, vous lui direz que ça me fera plaisir, il 
est trop galant pour refuser. Pour lors, entre la poire et le fro- 
mage, s’il vous parle de ses malheurs, des pontons, que vous 
aurez bien l'esprit de le mettre là-dessus, vous lui offrirez de 
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demeurer ici. S'il trouve quelque chose à redire, soyez tran- 
quille, je saurai bien le déterminer. 


En se promenant avec lenteur sur le boulevard Baron, le 
célibataire réfléchit, autant qu'il le pouvait, à cet événement. S'il 
se séparait de Flore. (à cette idée, il n’y voyait plus clair) quelle 
autre femme retrouverait-il ? Se marier ? À son âge, il serait 
épousé pour sa fortune, et encore plus cruellement exploité par 
sa femme légitime que par Flore. D’ailleurs, la pensée d’être pri- 
vé de cette tendresse, fût-elle illusoire, lui causait une horrible 
angoisse. Il fut donc pour le commandant Gilet aussi charmant 
qu’il pouvait l'être. Ainsi que Flore le désirait, l'invitation fut 
faite devant témoins, afin de ménager l'honneur de Maxence. 


La réconciliation se fit entre Flore et son maître ; mais de- 
puis cette journée Jean-Jacques aperçut des nuances qui prou- 
vaient un changement complet dans l’affection de la Rabouil- 
leuse. Flore Brazier se plaignit pendant une quinzaine de jours, 
chez les fournisseurs, au marché, près des commères avec les- 
quelles elle bavardaït, de la tyrannie de monsieur Rouget, qui 
s’avisait de prendre son soi-disant frère naturel chez lui. Mais 
personne ne fut la dupe de cette comédie, et Flore fut regardée 
comme une créature excessivement fine et retorse. 


Le père Rouget se trouva très-heureux de l’impatronisation 
de Max au logis, car il eut une personne qui fut aux petits soins 
pour lui, mais sans servilité cependant. Gilet causait, politiquait 
et se promenait quelquefois avec le père Rouget. Dès que 
l'officier fut installé, Flore ne voulut plus être cuisinière. La cui- 
sine, dit-elle, lui gâtait les mains. Sur le désir du Grand-Maître 
de l’Ordre, la Cognette indiqua l’une de ses parentes, une vieille 
fille dont le maître, un curé, venait de mourir sans lui rien lais- 
ser, une excellente cuisinière, qui serait dévouée à la vie à la 
mort à Flore et à Max. D'ailleurs, la Cognette promit à sa pa- 
rente, au nom de ces deux puissances, une rente de trois cents 
livres après dix ans de bons, loyaux, discrets et probes services. 


Âgée de soixante ans, la Védie était remarquable par une figure 
ravagée par la petite vérole et d’une laideur convenable. Après 
l'entrée en fonctions de la Védie, la Rabouilleuse devint ma- 
dame Brazier. Elle porta des corsets, elle eut des robes en soie, 
en belles étoffes de laine et de coton suivant les saisons ! Elle 
eut des collerettes, des fichus fort chers, des bonnets brodés, des 
gorgerettes de dentelles, se chaussa de brodequins et se main- 
tint dans une élégance et une richesse de mise qui la rajeunit. 
Elle fut comme un diamant brut, taillé, moulé par le bijoutier 
pour valoir tout son prix. Elle voulait faire honneur à Max. À la 
fin de la première année, en 1817, elle fit venir de Bourges un 
cheval, dit anglais, pour le pauvre commandant, ennuyé de se 
promener à pied. Max avait racolé, dans les environs, un ancien 
lancier de la Garde Impériale, un Polonais, nommé Kouski, 
tombé dans la misère, qui ne demanda pas mieux que d’entrer 
chez monsieur Rouget en qualité de domestique du comman- 
dant. 


Max fut l’idole de Kouski, surtout après le duel des trois 
royalistes. À compter de 1817, la maison du père Rouget fut 
donc composée de cinq personnes, dont trois maîtres, et la dé- 
pense s’éleva environ à huit mille francs par an. 


Au moment où madame Bridau revenait à Issoudun pour, 
selon l'expression de maître Desroches, sauver une succession si 
sérieusement compromise, le père Rouget était arrivé par de- 
grés à un état quasi-végétatif. D'abord, dès l’impatronisation de 
Max, mademoiselle Brazier mit la table sur un pied épiscopal. 
Rouget, jeté dans la voie de la bonne chère, mangea toujours 
davantage, emporté par les excellents plats que faisait la Védie. 
Malgré cette exquise et abondante nourriture, il engraissa peu. 
De jour en jour, il s’affaissa comme un homme fatigué, par ses 
digestions peut-être, et ses yeux se cernèrent fortement. Mais si, 
pendant ses promenades, des bourgeois l’interrogeaient sur sa 
santé : — Jamais, disait-il, il ne s'était mieux porté. Comme il 
avait toujours passé pour être d’une intelligence excessivement 


bornée, on ne remarqua point la dépression constante de ses 
facultés. Son amour pour Flore était le seul sentiment qui le fai- 
sait vivre, il n'existait que par elle ; sa faiblesse avec elle n'avait 
point alors de bornes, il obéissait à un regard, il guettait les 
mouvements de cette créature comme un chien guette les moin- 
dres gestes de son maître. Enfin, selon l’expression de madame 
Hochon, à cinquante-sept ans, le père Rouget semblait être plus 
vieux que monsieur Hochon, alors octogénaire. 


Chacun imagine, avec raison, que l’appartement de Max 
était digne de ce charmant garçon. En effet, en six ans le com- 
mandant avait, d’année en année, perfectionné le confort, em- 
belli les moindres détails de son logement, autant pour lui- 
même que pour Flore. Mais ce n'était que le confort 
d’Issoudun : des carreaux mis en couleur, des papiers de tenture 
assez élégants, des meubles en acajou, des glaces à bordure do- 
rée, des rideaux en mousseline ornés de bandes rouges, un lit à 
couronne et à rideaux disposés comme les arrangent les tapis- 
siers de province pour une riche mariée, et qui paraît alors le 
comble de la magnificence, mais qui se voit dans les vulgaires 
gravures de modes, et si commun que les détaillants de Paris 
n’en veulent plus pour leurs noces. Il y avait, chose monstrueuse 
et qui fit causer dans Issoudun, des nattes de jonc dans 
l'escalier, sans doute pour assourdir le bruit des pas ; aussi, en 
rentrant au petit jour, Max n’avait-il éveillé personne. Rouget ne 
soupçonna jamais la complicité de son hôte dans les œuvres 
nocturnes des Chevaliers de la Désæuvrance. 


Vers les huit heures, Flore, vêtue d’une robe de chambre en 
jolie étoffe de coton à mille raies roses, coiffée d’un bonnet de 
dentelles, les pieds dans des pantoufles fourrées, ouvrit douce- 
ment la porte de la chambre de Max ; mais, en le voyant endor- 
mi, elle resta debout devant le lit. 


— Il est rentré si tard, dit-elle, à trois heures et demie. Il 
faut avoir un fier tempérament pour résister à ces amusements- 


là. Est-il fort, cet amour d'homme !.. Qu’'auront-ils fait cette 
nuit ? 


— Tiens, te voilà, ma petite Flore, dit Max en s’éveillant à la 
manière des militaires accoutumés par les événements de la 
guerre à trouver leurs idées au complet et leur sang-froid au 
réveil, quelque subit qu'il soit. 


— Tu dors, je m'en vais... 
— Non, reste, il y a des choses graves. 
— Vous avez fait quelque sottise cette nuit ?.. 


— Ah ! ouin !.… Il s’agit de nous et de cette vieille bête. Ah ! 
ça, tu ne m'avais jamais parlé de sa famille. Eh ! bien, elle ar- 
rive ici, la famille, sans doute pour nous tailler des croupières. 


— Ah ! je m'en vais le secouer, dit Flore. 


— Mademoiselle Brazier, dit gravement Max, il s’agit de 
choses trop sérieuses pour y aller à l’étourdie. Envoie-moi mon 
café, je le prendrai dans mon lit, où je vais songer à la conduite 
que nous devons tenir. Reviens à neuf heures, nous causerons. 
En attendant, fais comme si tu ne savais rien. 


Saisie par cette nouvelle, Flore laissa Max et alla lui prépa- 
rer son café ; mais, un quart d'heure après, Baruch entra préci- 
pitamment, et dit au Grand-Maître: — Fario cherche sa 
brouette !.… 


En cinq minutes, Max fut habillé, descendit, et, tout en 


ayant l’air de flâner, il gagna le bas de la Tour, où il vit un ras- 
semblement assez considérable. 
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— Qu'est-ce ? fit Max en perçant la foule et pénétrant jus- 
qu’à l'Espagnol. 


Fario, petit homme sec, était d’une laideur comparable à 
celle d’un grand d’Espagne. Des yeux de feu comme percés avec 
une vrille et très-rapprochés du nez l’eussent fait passer à Na- 
ples pour un jeteur de sorts. Ce petit homme paraissait doux 
parce qu'il était grave, calme, lent dans ses mouvements. Aussi 
le nommaït-on le bonhomme Fario. Mais son teint couleur de 
pain d'épice et sa douceur déguisaient aux ignorants et annon- 
çaient à l’observateur le caractère à demi mauritain d’un paysan 
de Grenade que rien n’avait encore fait sortir de son flegme et 
de sa paresse. 


— Etes-vous sûr, lui dit Max après avoir écouté les doléan- 
ces du marchand de grains, d’avoir amené votre voiture ? car il 
n’y a, Dieu merci, pas de voleurs à Issoudun... 


— Elle était là... 


— Si le cheval est resté attelé, ne peut-il pas avoir emmené 
la voiture ? 


— Le voilà, mon cheval, dit Fario en montrant sa bête har- 
nachée à trente pas de là. 


Max alla gravement à l’endroit où se trouvait le cheval, afin 
de pouvoir, en levant les yeux, voir le pied de la Tour, car le ras- 
semblement était au bas. Tout le monde suivit Max, et c’est ce 
que le drôle voulait. 


— Quelqu'un a-t-il mis par distraction une voiture dans ses 
poches ? cria François. 


— Allons, fouillez-vous ! dit Baruch. 


Des éclats de rire partirent de tous côtés. Fario jura. Chez 
un Espagnol, des jurons annoncent le dernier degré de la colère. 


— Est-elle légère, ta voiture ? dit Max. 


— Légère ?. répondit Fario. Si ceux qui rient de moi 
l'avaient sur les pieds, leurs cors ne leur feraient plus mal. 


— Il faut cependant qu’elle le soit diablement, répondit Max 
en montrant la Tour, car elle a volé sur la butte. 


À ces mots, tous les yeux se levèrent, et il y eut en un ins- 
tant comme une émeute au marché. Chacun se montrait cette 
voiture-fée. Toutes les langues étaient en mouvement. 


— Le diable protège les aubergistes qui se damnent tous, dit 
le fils Goddet au marchand stupéfait, il a voulu t’apprendre à ne 
pas laisser traîner de charrettes dans les rues, au lieu de les re- 
miser à l’auberge. 


À cette apostrophe, des huées partirent de la foule, car Fa- 
r10 passait pour avare. 


— Allons, mon brave homme, dit Max, il ne faut pas perdre 
courage. Nous allons monter à la Tour pour savoir comment ta 
brouette est venue là. Nom d’un canon, nous te donnerons un 
coup de main. Viens-tu, Baruch ? — Toi, dit-il à François en lui 
parlant dans l'oreille, fais ranger le monde et qu’il n’y ait per- 
sonne au bas de la butte quand tu nous y verras. 


Fario, Max, Baruch et trois autres Chevaliers montèrent à 
la Tour. Pendant cette ascension assez périlleuse, Max consta- 
tait avec Fario qu'il n’existait ni dégâts ni traces qui indiquas- 
sent le passage de la charrette. Aussi Fario croyait-il à quelque 
sortilège, il avait la tête perdue. Arrivés tous au sommet, en y 
examinant les choses, le fait parut sérieusement impossible. 
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— Comment que j'allons la descendre ?.… dit l'Espagnol 
dont les petits yeux noirs exprimaient pour la première fois 
l’épouvante, et dont la figure jaune et creuse, qui paraissait ne 
devoir jamais changer de couleur, pâlit. 


— Comment ! dit Max, mais cela ne me paraît pas difficile. 


Et, profitant de la stupéfaction du marchand de grains, il 
mania de ses bras robustes la charrette par les deux brancards, 
de manière à la lancer ; puis, au moment où elle devait lui 
échapper, il cria d’une voix tonnante : — Gare là-dessous !.… 


Mais il ne pouvait y avoir aucun inconvénient : le rassem- 
blement, averti par Baruch et pris de curiosité, s’était retiré sur 
la place à la distance nécessaire pour voir ce qui se passerait sur 
la butte. La charrette se brisa de la manière la plus pittoresque 
en un nombre infini de morceaux. 


— La voilà descendue, dit Baruch. 


— Ah ! brigands ! ah! canaiïlles ! s’écria Fario, c’est peut- 
être vous autres qui l’avez montée ici... 


Max, Baruch et leurs trois compagnons se mirent à rire des 
injures de l'Espagnol. 


— On a voulu te rendre service, dit froidement Max, j'ai fail- 
li, en manœuvrant ta damnée charrette, être emporté avec elle, 
et voilà comment tu nous remercies ?.. De quel pays es-tu 
donc ?.… 


— Je suis d’un pays où l’on ne pardonne pas, répliqua Fario 


qui tremblait de rage. Ma charrette vous servira de cabriolet 
pour aller au diable !.. à moins, dit-il en devenant doux comme 


un mouton, que vous ne vouliez me la remplacer par une 
neuve ? 


— Parlons de cela, dit Max en descendant. 


Quand ils furent au bas de la Tour et en rejoignant les pre- 
miers groupes de rieurs, Max prit Fario par un bouton de sa 
veste et lui dit : — Oui, mon brave père Fario, je te ferai cadeau 
d’une magnifique charrette, si tu veux me donner deux cent cin- 
quante francs ; mais je ne garantis pas qu’elle sera, comme 
celle-ci, faite aux tours. 


Cette dernière plaisanterie trouva Fario froid comme s’il 
s'agissait de conclure un marché. 


— Dame ! répliqua-t-il, vous me donneriez de quoi me rem- 
placer ma pauvre charrette, que vous n’auriez jamais mieux 
employé l'argent du père Rouget. 


Max pâlit, il leva son redoutable poing sur Fario ; mais Ba- 
ruch, qui savait qu’un pareil coup ne frapperait pas seulement 
sur l'Espagnol, enleva Fario comme une plume et dit tout bas à 
Max : 


— Ne va pas faire des bêtises ! 
Le commandant, rappelé à l’ordre, se mit à rire et répondit 
à Fario : — Si je t’ai, par mégarde, fracassé ta charrette, tu es- 


saies de me calomnier, nous sommes quittes. 


— Pas core ! dit en murmurant Fario. Mais je suis bien aise 
de savoir ce que valait ma charrette ! 


— Ah ! Max, tu trouves à qui parler ? dit un témoin de cette 
scène qui n’appartenait pas à l’Ordre de la Désœuvrance. 
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— Adieu, monsieur Gilet, je ne vous remercie pas encore de 
votre coup de main, fit le marchand de grains en enfourchant 
son cheval et disparaissant au milieu d’un hourra. 


— On vous gardera le fer des cercles. lui cria un charron 
venu pour contempler l’effet de cette chute. 


Un des limons s'était planté droit comme un arbre. Max 
restait pâle et pensif, atteint au cœur par la phrase de 
l'Espagnol. On parla pendant cinq jours à Issoudun de la char- 
rette à Fario. Elle était destinée à voyager, comme dit le fils 
Goddet, car elle fit le tour du Berry où l’on se raconta les plai- 
santeries de Max et de Baruch. Ainsi, ce qui fut le plus sensible à 
l'Espagnol, il était encore huit jours après l'événement, la fable 
de trois Départements, et le sujet de toutes les disettes. Max et 
la Rabouilleuse, à propos des terribles réponses du vindicatif 
Espagnol, furent aussi le sujet de mille commentaires qu’on se 
disait à l’oreille dans Issoudun, mais tout haut à Bourges, à Va- 
tan, à Vierzon et à Châteauroux. Maxence Gilet connaissait as- 
sez le pays pour deviner combien ces propos devaient être enve- 
nimés. 


— On ne pourra pas les empêcher de causer, pensait-il. Ah ! 
j'ai fait là un mauvais coup. 


— Hé ! bien, Max, lui dit François en lui prenant le bras, ils 
arrivent ce soir. 


— Qui ?.… 


— Les Bridau ! Ma grand’mère vient de recevoir une lettre 
de sa filleule. 


— Écoute, mon petit, lui dit Max à l'oreille, j'ai réfléchi pro- 


fondément à cette affaire. Flore ni moi, nous ne devons pas 
paraître en vouloir aux Bridau. Si les héritiers quittent Issou- 
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dun, c’est vous autres, les Hochon, qui devez les renvoyer. Exa- 
mine bien ces Parisiens ; et, quand je les aurai toisés, demain, 
chez la Cognette, nous verrons ce que nous pourrons leur faire 
et comment les mettre mal avec ton grand-père ?... 


— L’Espagnol a trouvé le défaut de la cuirasse à Max, dit 
Baruch à son cousin François en rentrant chez monsieur Ho- 
chon et regardant leur ami qui rentrait chez lui. 


Pendant que Max faisait son coup, Flore, malgré les re- 
commandations de son commensal, n’avait pu contenir sa co- 
lère ; et, sans savoir si elle en servait ou si elle en dérangeait les 
plans, elle éclatait contre le pauvre célibataire. Quand Jean- 
Jacques encourait la colère de sa bonne, on lui supprimait tout 
d’un coup les soins et les chatteries vulgaires qui faisaient sa 
joie. Enfin, Flore mettait son maître en pénitence. Aïnsi, plus de 
ces petits mots d'affection dont elle ornaït la conversation avec 
des tonalités différentes et des regards plus ou moins tendres : — 
mon petit chat, —- mon gros bichon, — mon bibi, —- mon chou, — 
mon rat, etc. Un vous, sec et froid, ironiquement respectueux, 
entrait alors dans le cœur du malheureux garçon comme une 
lame de couteau. Ce vous servait de déclaration de guerre. Puis, 
au lieu d'assister au lever du bonhomme, de lui donner ses affai- 
res, de prévoir ses désirs, de le regarder avec cette espèce d’ad- 
miration que toutes les femmes savent exprimer, et qui, plus 
elle est grossière, plus elle charme, en lui disant : — Vous êtes 
frais comme une rose ! — Allons, vous vous portez à merveille. — 
Que tu es beau, vieux Jean ! — enfin au lieu de le régaler pen- 
dant son lever, des drôleries et des gaudrioles qui l’amusaient, 
Flore le laissait s’habiller tout seul. S'il appelait la Rabouilleuse, 
elle répondait du bas de l'escalier : — Eh ! je ne puis pas tout 
faire à la fois, veiller à votre déjeuner, et vous servir dans votre 
chambre. N’êtes-vous pas assez grand garçon pour vous habiller 
tout seul ? 


— 182 — 


— Mon Dieu ! que lui ai-je fait ? se demanda le vieillard en 
recevant une de ces rebuffades au moment où il demanda de 
l’eau pour se faire la barbe. 


— Védie montez de l’eau chaude à monsieur, cria Flore. 


— Védie ?.. fit le bonhomme hébété par l’appréhension de 
la colère qui pesait sur lui, Védie, qu’a donc madame ce matin ? 


Flore Brazier se faisait appeler madame par son maître, par 
Védie, par Kouski et par Max. 


— Elle aurait, à ce qu’il paraît, appris quelque chose de vous 
qui ne serait pas beau, répondit Védie en prenant un air profon- 
dément affecté. Vous avez tort, monsieur. Tenez, je ne suis 
qu'une pauvre servante, et vous pouvez me dire que je n’ai que 
faire de fourrer le nez dans vos affaires ; mais vous chercheriez 
parmi toutes les femmes de la terre, comme ce roi de l’Écriture 
Sainte, vous ne trouveriez pas la pareille à madame. Vous de- 
vriez baiser la marque de ses pas par où elle passe. Dame ! si 
vous lui donnez du chagrin, c’est vous percer le cœur à vous- 
même ! Enfin elle en avait les larmes aux yeux. 


Védie laissa le pauvre homme atterré, il tomba sur un fau- 
teuil, regarda dans l’espace comme un fou mélancolique, et ou- 
blia de faire sa barbe. Ces alternatives de tendresse et de froi- 
deur opéraient sur cet être faible, qui ne vivait que par la fibre 
amoureuse, les effets morbides produits sur le corps par le pas- 
sage subit d’une chaleur tropicale à un froid polaire. C'était au- 
tant de pleurésies morales qui l’usaient comme autant de mala- 
dies. Flore, seule au monde, pouvait agir ainsi sur lui ; car uni- 
quement pour elle, il était aussi bon qu'il était niaïs. 


— Hé ! bien, vous n’avez pas fait votre barbe ? dit-elle en se 
montrant sur la porte. 
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Elle causa le plus violent sursaut au père Rouget qui, de 
pâle et défait, devint rouge pour un moment sans oser se plain- 
dre de cet assaut. 


— Votre déjeuner vous attend ! Mais vous pouvez bien des- 
cendre en robe de chambre et en pantoufles, allez, vous déjeu- 
nerez seul. 


Et, sans attendre de réponse, elle disparut. Laisser le bon- 
homme déjeuner seul était celle de ses pénitences qui lui causait 
le plus de chagrin : il aimait à causer en mangeant. En arrivant 
au bas de l'escalier, Rouget fut pris par une quinte, car l'émotion 
avait réveillé son catarrhe. 


— Tousse! tousse! dit Flore dans la cuisine, sans 
s'inquiéter d’être ou non entendue par son maître. Pardè, le 
vieux scélérat est assez fort pour résister sans qu'on s'inquiète 
de lui. S'il tousse jamais son âme, celui-là, ce ne sera qu'après 
nous... 


Telles étaient les aménités que la Rabouilleuse adressaït à 
Rouget en ses moments de colère. Le pauvre homme s’assit 
dans une profonde tristesse, au milieu de la salle, au coin de la 
table, et regarda ses vieux meubles, ses vieux tableaux d’un air 
désolé. 


— Vous auriez bien pu mettre une cravate, dit Flore en en- 
trant. Croyez-vous que c’est agréable à voir un cou comme le 
vôtre qu'est plus rouge, plus ridé que celui d’un dindon. 


— Mais que vous ai-je fait ? demanda-t-il en levant ses gros 
yeux vert-clair pleins de larmes vers Flore en affrontant sa mine 
froide. 


— Ce que vous avez fait ?.. dit-elle. Vous ne le savez pas ! 
En voilà un hypocrite ?.. Votre sœur Agathe, qui est votre sœur 
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comme je suis celle de la Tour d’Issoudun, à entendre votre 
père, et qui ne vous est de rien du tout, arrive de Paris avec son 
fils, ce méchant peintre de deux sous, et viennent vous voir. 


— Ma sœur et mes neveux viennent à Issoudun ?..… dit-il 
tout stupéfait. 


— Oui, jouez l’étonné, pour me faire croire que vous ne leur 
avez pas écrit de venir ? Cette malice cousue de fil blanc ! Soyez 
tranquille, nous ne troublerons point vos Parisiens, car, avant 
qu'ils n’aient mis les pieds ici, les nôtres n’y feront plus de pous- 
sière. Max et moi nous serons partis pour ne jamais revenir. 
Quant à votre testament, je le déchirerai en quatre morceaux à 
votre nez et à votre barbe, entendez-vous... Vous laisserez votre 
bien à votre famille, puisque nous ne sommes pas votre famille. 
Après, vous verrez si vous serez aimé pour vous-même par des 
gens qui ne vous ont pas vu depuis trente ans, qui ne vous ont 
même jamais vu ! C’est pas votre sœur qui me remplacera ! Une 
dévote à trente-six carats ! 


— N'est-ce que cela, ma petite Flore ? dit le vieillard, je ne 
recevrai ni ma sœur, ni mes neveux... Je te jure que voilà la 
première nouvelle que j'ai de leur arrivée, et c’est un coup mon- 
té par madame Hochon, la vieille dévote. 


Max, qui put entendre la réponse du père Rouget, se mon- 
tra tout à coup en disant d’un ton de maître : — Qu'y a-t-il ?.. 


— Mon bon Max, reprit le vieillard heureux d'acheter la 
protection du soldat qui par une convention faite avec Flore 
prenait toujours le parti de Rouget, je jure par ce qu’il y a de 
plus sacré que je viens d'apprendre la nouvelle. Je n’ai jamais 
écrit à ma sœur : mon père m'a fait promettre de ne lui rien lais- 
ser de mon bien, de le donner plutôt à l’église. Enfin, je ne re- 
cevrai ni ma sœur Agathe, ni ses fils. 
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— Votre père avait tort, mon cher Jean-Jacques, et madame 
a bien plus tort encore, répondit Max. Votre père avait ses raï- 
sons, il est mort, sa haine doit mourir avec lui... Votre sœur est 
votre sœur, vos neveux sont vos neveux. Vous vous devez à 
vous-même de les bien accueillir, et à nous aussi. Que dirait-on 
dans Issoudun ?.. S... tonnerre ! j'en ai assez sur le dos, il ne 
manquerait plus que de m’entendre dire que nous vous séques- 
trons, que vous n'êtes pas libre, que nous vous avons animé 
contre vos héritiers, que nous captons votre succession... Que le 
diable m’emporte si je ne déserte pas le camp à la seconde ca- 
lomnie. Et c’est assez d’une ! Déjeunons. 


Flore, redevenue douce comme une hermine, aida la Védie 
à mettre le couvert. Le père Rouget, plein d’admiration pour 
Max, le prit par les mains, l’'emmena dans l’embrasure d’une des 
croisées et là lui dit à voix basse : — Ah ! Max, j'aurais un fils, je 
ne l’aimerais pas autant que je t'aime. Et Flore avait raison : à 
vous deux, vous êtes ma famille... Tu as de l’honneur, Max, et 
tout ce que tu viens de dire est très-bien. 


— Vous devez fêter votre sœur et votre neveu, mais ne rien 
changer à vos dispositions, lui dit alors Max en l’interrompant. 
Vous satisferez ainsi votre père et le monde... 


— Eh ! bien, mes chers petits amours, s’écria Flore d’un ton 
gai, le salmis va se refroidir. Tiens, mon vieux rat, voilà une aile, 
dit-elle en souriant à Jean-Jacques Rouget. 


À ce mot, la figure chevaline du bonhomme perdit ses tein- 
tes cadavéreuses ; il eut, sur ses lèvres pendantes, un sourire de 
thériaki ; mais la toux le reprit, car le bonheur de rentrer en 
grâce lui donnait une émotion aussi violente que celle d’être en 
pénitence. Flore se leva, s’arracha de dessus les épaules un petit 
châle de cachemire et le mit en cravate au cou du vieillard en lui 
disant : — C’est bête de se faire du mal comme ça pour des riens. 
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Tenez, Vieil imbécile ! ça vous fera du bien, c'était sur mon 
Cœur... 


— Quelle bonne créature ! dit Rouget à Max pendant que 
Flore alla chercher un bonnet de velours noir pour en couvrir la 
tête presque chauve du célibataire. 


— Aussi bonne que belle, répondit Max, mais elle est vive, 
comme tous ceux qui ont le cœur sur la main. 


Peut-être blâmera-t-on la crudité de cette peinture, et trou- 
vera-t-on les éclats du caractère de la Rabouilleuse empreints de 
ce vrai que le peintre doit laisser dans l’ombre ? Hé ! bien, cette 
scène, cent fois recommencée avec d’épouvantables variantes, 
est, dans sa forme grossière et dans son horrible véracité, le type 
de celles que jouent toutes les femmes, à quelque bâton de 
l’échelle sociale qu’elles soient perchées, quand un intérêt quel- 
conque les a diverties de leur ligne d’obéissance et qu’elles ont 
saisi le pouvoir. Comme chez les grands politiques, à leurs yeux 
tous les moyens sont légitimés par la fin. Entre Flore Brazier et 
la duchesse, entre la duchesse et la plus riche bourgeoise, entre 
la bourgeoise et la femme la plus splendidement entretenue, il 
n’y a de différences que celles dues à l'éducation qu'elles ont 
reçue et aux milieux où elles vivent. Les bouderies de la grande 
dame remplacent les violences de la Rabouilleuse. À tout étage, 
les amères plaisanteries, des moqueries spirituelles, un froid 
dédain, des plaintes hypocrites, de fausses querelles obtiennent 
le même succès que les propos populaciers de cette madame 
Éverard d’Issoudun. 


Max se mit à raconter si drôlement l’histoire de Fario, qu’il 
fit rire le bonhomme. Védie et Kouski, venus pour entendre ce 
récit, éclatèrent dans le couloir. Quant à Flore, elle fut prise du 
fou-rire. Après le déjeuner, pendant que Jean-Jacques lisait les 
journaux, car on s’était abonné au Constitutionnel et à la Pan- 
dore, Max emmena Flore chez lui. 
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— Es-tu sûre que, depuis qu'il t'a instituée son héritière, il 
n’a pas fait quelque autre testament ? 


— Il n’a pas de quoi écrire, répondit-elle. 


— Il a pu en dicter un à quelque notaire, fit Max. S'il ne l’a 
pas fait, il faut prévoir ce cas-là. Donc, accueillons à merveille 
les Bridau, mais tachons de réaliser, et promptement, tous les 
placements hypothécaires. Nos notaires ne demanderont pas 
mieux que de faire des transports : ils y trouvent à boire et à 
manger. Les rentes montent tous les jours ; on va conquérir 
l'Espagne, et délivrer Ferdinand VII de ses Cortès: ainsi, 
l’année prochaine, les rentes dépasseront peut-être le pair. C’est 
donc une bonne affaire que de mettre les sept cent cinquante 
mille francs du bonhomme sur le grand livre à 89 !.. Seulement 
essaie de les faire mettre en ton nom. Ce sera toujours cela de 
sauvé ! 


— Une fameuse idée, dit Flore. 


— Et, comme on aura cinquante mille francs de rentes pour 
huit cent quatre-vingt-dix mille francs, il faudrait lui faire em- 
prunter cent quarante mille francs pour deux ans, à rendre par 
moitié. En deux ans, nous toucherons cent mille francs de Paris, 
et quatre-vingt-dix ici, nous ne risquons donc rien. 


— Sans toi, mon beau Max, que serions-nous devenus ? dit- 
elle. 


— Oh ! demain soir, chez la Cognette, après avoir vu les Pa- 
risiens, je trouverai les moyens de les faire congédier par les 
Hochon eux-mêmes. 


— As-tu de l'esprit, mon ange! Tiens, tu es un amour 
d'homme. 
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La place Saint-Jean est située au milieu d’une rue appelée 
Grande-Narette dans sa partie supérieure, et Petite-Narette 
dans l’inférieure. En Berry, le mot Narette exprime la même 
situation de terrain que le mot génois salita, c’est à dire une rue 
en pente roide. La Narette est très-rapide de la place Saint-Jean 
à la porte Vilatte. La maison du vieux monsieur Hochon est en 
face de celle où demeurait Jean-Jacques Rouget. Souvent on 
voyait, par celle des fenêtres de la salle où se tenait madame 
Hochon, ce qui se passait chez le père Rouget, et vice-versä, 
quand les rideaux étaient tirés ou que les portes restaient ouver- 
tes. La maison de monsieur Hochon ressemble tant à celle de 
Rouget, que ces deux édifices furent sans doute bâtis par le 
même architecte. Hochon, jadis Receveur des Tailles à Selles en 
Berry, né d’ailleurs à Issoudun, était revenu s’y marier avec la 
sœur du Subdélégué, le galant Lousteau, en échangeant sa place 
de Selles contre la recette d’Issoudun. Déjà retiré des affaires en 
1786, il évita les orages de la Révolution, aux principes de la- 
quelle il adhéra d’ailleurs pleinement, comme tous les honnêtes 
gens qui hurlent avec les vainqueurs. Monsieur Hochon ne vo- 
lait pas sa réputation de grand avare. Mais ne serait-ce pas s’ex- 
poser à des redites que de le peindre ? Un des traits d’avarice 
qui le rendirent célèbre suffira sans doute pour vous expliquer 
monsieur Hochon tout entier. 


Lors du mariage de sa fille, alors morte, et qui épousait un 
Borniche, il fallut donner à dîner à la famille Borniche. Le pré- 
tendu, qui devait hériter d’une grande fortune, mourut de cha- 
grin d’avoir fait de mauvaises affaires, et surtout du refus de ses 
père et mère qui ne voulurent pas l’aider. Ces vieux Borniche 
vivaient encore en ce moment, heureux d’avoir vu monsieur 
Hochon se chargeant de la tutelle, à cause de la dot de sa fille 
qu'il se fit fort de sauver. Le jour de la signature du contrat, les 
grands parents des deux familles étaient réunis dans la salle, les 
Hochon d’un côté, les Borniche de l’autre, tous endimanchés. 
Au milieu de la lecture du contrat que faisait gravement le jeune 
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notaire Héron, la cuisinière entre et demande à monsieur Ho- 
chon de la ficelle pour ficeler un dinde, partie essentielle du re- 
pas. L’ancien Receveur des Tailles tire du fond de la poche de sa 
redingote un bout de ficelle qui sans doute avait déjà servi à 
quelque paquet, il le donna ; mais avant que la servante eût at- 
teint la porte, il lui cria : — Gritte, tu me le rendras ! 


Gritte est en Berry l’abréviation usitée de Marguerite. 


Vous comprenez dès-lors et monsieur Hochon et la plai- 
santerie faite par la ville sur cette famille composée du père, de 
la mère et de trois enfants : les cinq Hochon ! 


D’année en année, le vieil Hochon était devenu plus vétil- 
leux, plus soigneux, et il avait en ce moment quatre-vingt-cinq 
ans ! Il appartenait à ce genre d’hommes qui se baissent au mi- 
lieu d’une rue, par une conversation animée, qui ramassent une 
épingle en disant : — Voilà la journée d’une femme ! et qui pi- 
quent l’épingle au parement de leur manche. Il se plaignaït très- 
bien de la mauvaise fabrication des draps modernes en faisant 
observer que sa redingote ne lui avait duré que dix ans. Grand, 
sec, maigre, à teint jaune, parlant peu, lisant peu, ne se fati- 
guant point, observateur des formes comme un Oriental, il 
maintenait au logis un régime d’une grande sobriété, mesurant 
le boire et le manger à sa famille, d’ailleurs assez nombreuse, et 
composée de sa femme, née Lousteau, de son petit-fils Baruch 
et de sa sœur Adolphine, héritiers des vieux Borniche, enfin de 
son autre petit-fils François Hochon. 


Hochon, son fils aîné, pris en 1813 par cette réquisition 
d'enfants de famille échappés à la conscription et appelés les 
gardes d'honneur, avait péri au combat d’'Hanau. Cet héritier 
présomptif avait épousé de très-bonne heure une femme riche, 
afin de ne pas être repris par une conscription quelconque ; 
mais alors il mangea toute sa fortune en prévoyant sa fin. Sa 
femme, qui suivit de loin l’armée française, mourut à Strasbourg 
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en 1814, y laissant des dettes que le vieil Hochon ne paya point, 
en opposant aux créanciers cet axiome de l’ancienne jurispru- 
dence : Les femmes sont des mineurs. 


On pouvait donc toujours dire les cinq Hochon, puisque 
cette maison se composait encore de trois petits enfants et des 
deux grands parents. Aussi la plaisanterie durait-elle toujours, 
car aucune plaisanterie ne vieillit en province. Gritte, alors âgée 
de soixante ans, suffisait à tout. 


La maison, quoique vaste, avait peu de mobilier. Néan- 
moins on pouvait très-bien loger Joseph et madame Bridau 
dans deux chambres au deuxième étage. Le vieil Hochon se re- 
pentit alors d’y avoir conservé deux lits accompagnés chacun 
d'eux d’un vieux fauteuil en bois naturel et garnis en tapisserie, 
d’une table en noyer sur laquelle figurait un pot à eau du genre 
dit Gueulard dans sa cuvette bordée de bleu. Le vieillard mettait 
sa récolte de pommes et de poires d'hiver, de nèfles et de coings 
sur de la paille dans ces deux chambres où dansaient les rats et 
les souris ; aussi exhalaient-elles une odeur de fruit et de souris. 
Madame Hochon y fit tout nettoyer : le papier décollé par places 
fut recollé au moyen de pains à cacheter, elle orna les fenêtres 
de petits rideaux qu'elle tailla dans de vieux fourreaux de mous- 
seline à elle. Puis, sur le refus de son mari d’acheter de petits 
tapis en lisière, elle donna sa descente de lit à sa petite Agathe, 
en disant de cette mère de quarante-sept ans sonnés : pauvre 
petite! Madame Hochon emprunta deux tables de nuit aux 
Borniche, et loua très-audacieusement chez un fripier, le voisin 
de la Cognette, deux vieilles commodes à poignées de cuivre. 
Elle conservait deux paires de flambeaux en bois précieux, tour- 
nés par son propre père qui avait la manie du tour. De 1770 à 
1780, ce fut un ton chez les gens riches d'apprendre un métier, 
et monsieur Lousteau le père, ancien premier Commis des Ai- 
des, fut tourneur, comme Louis XVI fut serrurier. Ces flam- 
beaux avaient pour garnitures des cercles en racines de rosier, 
de pêcher, d’abricotier. Madame Hochon risqua ces précieuses 
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reliques... Ces préparatifs et ce sacrifice redoublèrent la gravité 
de monsieur Hochon qui ne croyait pas encore à l’arrivée des 
Bridau. Le matin même de cette journée illustrée par le tour fait 
à Fario, madame Hochon dit après le déjeuner à son mari : — 
J'espère, Hochon, que vous recevrez comme il faut madame 
Bridau, ma filleule. Puis, après s’être assurée que ses petits- 
enfants étaient partis, elle ajouta : — Je suis maîtresse de mon 
bien, ne me contraignez pas à dédommager Agathe dans mon 
testament de quelque mauvais accueil. 


— Croyez-vous, madame, répondit Hochon d’une voix 
douce, qu’à mon âge je ne connaisse pas la civilité puérile et 
honnête... 


— Vous savez bien ce que je veux dire, vieux sournois. Soyez 
aimable pour nos hôtes, et souvenez-vous combien j'aime Aga- 
the... 


— Vous aimiez aussi Maxence Gilet, qui va dévorer une suc- 
cession due à votre chère Agathe !.… Ah ! vous avez réchauffé là 
un serpent dans votre sein ; mais, après tout, l’argent des Rou- 
get devait appartenir à un Lousteau quelconque. 


Après cette allusion à la naissance présumée d’Agathe et de 
Max, Hochon voulut sortir ; mais la vieille madame Hochon, 
femme encore droite et sèche, coiffée d’un bonnet rond à coques 
et poudrée, ayant une jupe de taffetas gorge de pigeon, à man- 
ches justes, et les pieds dans des mules, posa sa tabatière sur sa 
petit table, et dit: — En vérité, comment un homme d'esprit 
comme vous, monsieur Hochon, peut-il répéter des niaiseries 
qui, malheureusement, ont coûté le repos à ma pauvre amie et 
la fortune de son père à ma pauvre filleule ? Max Gilet n’est pas 
le fils de mon frère, à qui j'ai bien conseillé dans le temps 
d’épargner ses écus. Enfin vous savez aussi bien que moi que 
madame Rouget était la vertu même... 
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— Et la fille est digne de la mère, car elle me paraît bien 
bête. Après avoir perdu toute sa fortune, elle a si bien élevé ses 
enfants, qu’en voilà un en prison sous le coup d’un procès cri- 
minel à la Cour des Pairs, pour le fait d’une conspiration à la 
Berton. Quant à l’autre, il est dans une situation pire, il est pein- 
tre !.. Si vos protégés restent ici jusqu’à ce qu’ils aient dépêtré 
cet imbécile de Rouget des grilles de la Rabouilleuse et de Gilet, 
nous mangerons plus d’un minot de sel avec eux. 


— Assez, monsieur Hochon, souhaitez qu’ils en tirent pied 
ou aile... 


Monsieur Hochon prit son chapeau, sa canne à pomme 
d'ivoire, et sortit pétrifié par cette terrible phrase, car il ne 
croyait pas à tant de résolution chez sa femme. Madame Ho- 
chon, elle, prit son livre de prières pour lire l’Ordinaire de la 
Messe, car son grand âge l’empêchait d'aller tous les jours à 
l'église : elle avait de la peine à s’y rendre les dimanches et les 
jours fériés. Depuis qu’elle avait reçu la réponse d’Agathe, elle 
ajoutait à ses prières habituelles une prière pour supplier Dieu 
de dessiller les yeux à Jean-Jacques Rouget, de bénir Agathe et 
de faire réussir l’entreprise à laquelle elle l'avait poussée. En se 
cachant de ses deux petits enfants, à qui elle reprochaït d’être 
des parpaillots, elle avait prié le curé de dire, pour ce succès, 
des messes pendant une neuvaine accomplie par sa petite-fille 
Adolphine Borniche, qui s’acquittait des prières à l’église par 
procuration. 


Adolphine, alors âgée de dix-huit ans, et qui, depuis sept 
ans, travaillait aux côtés de sa grand’mère dans cette froide maïi- 
son à mœurs méthodiques et monotones, fit d'autant plus vo- 
lontiers la neuvaine qu’elle souhaitait inspirer quelque senti- 
ment à Joseph Bridau, cet artiste incompris par monsieur Ho- 
chon, et auquel elle prenait le plus vif intérêt à cause des mons- 
truosités que son grand-père prêtait à ce jeune Parisien. 


Les vieillards, les gens sages, la tête de la ville, les pères de 
famille approuvaient d’ailleurs la conduite de madame Hochon ; 
et leurs vœux en faveur de sa filleule et de ses enfants étaient 
d'accord avec le mépris secret que leur inspirait depuis long- 
temps la conduite de Maxence Gilet. Ainsi la nouvelle de 
l’arrivée de la sœur et du neveu du père Rouget produisit deux 
partis dans Issoudun ; celui de la haute et vieille bourgeoisie, 
qui devait se contenter de faire des vœux et de regarder les évé- 
nements sans y aider, celui des Chevaliers de la Désœuvrance et 
des partisans de Max, qui malheureusement étaient capables de 
commettre bien des malices à l’encontre des Parisiens. 


Ce jour-là donc, Agathe et Joseph débarquèrent sur la 
place Misère, au bureau des Messageries, à trois heures. Quoi- 
que fatiguée, madame Bridau se sentit rajeunie à l’aspect de son 
pays natal, où elle reprenait à chaque pas ses souvenirs et ses 
impressions de jeunesse. Dans les conditions où se trouvait 
alors la ville d’Issoudun, l’arrivée des Parisiens fut sue dans 
toute la ville à la fois en dix minutes. Madame Hochon alla sur 
le pas de sa porte pour recevoir sa filleule et l’embrassa comme 
si c'eût été sa fille. Après avoir parcouru pendant soixante- 
douze ans une carrière à la fois vide et monotone où, en se re- 
tournant, elle comptait les cercueils de ses trois enfants, morts 
tous malheureux, elle s'était fait une sorte de maternité factice 
pour une jeune personne qu’elle avait eue, selon son expression, 
dans ses poches pendant seize ans. Dans les ténèbres de la pro- 
vince, elle avait caressé cette vieille amitié, cette enfance et ses 
souvenirs, Comme si Agathe eût été présente ; aussi s’était-elle 
passionnée pour les intérêts des Bridau. Agathe fut menée en 
triomphe dans la salle où le digne monsieur Hochon resta froid 
comme un four miné. 


— Voilà monsieur Hochon, comment le trouves-tu ? dit la 
marraine à sa filleule. 


— Mais absolument comme quand je l’ai quitté, dit la Pari- 
sienne. 


— Ah ! l’on voit que vous venez de Paris, vous êtes compli- 
menteuse, fit le vieillard. 


Les présentations eurent lieu ; celle du petit Baruch Borni- 
che, grand jeune homme de vingt-deux ans ; celle du petit Fran- 
çois Hochon, âgé de vingt-quatre ans, et celle de la petite Adol- 
phine, qui rougissait, ne savait que faire de ses bras et surtout 
de ses yeux ; car elle ne voulait pas avoir l’air de regarder Jo- 
seph Bridau, curieusement observé par les deux jeunes gens et 
par le vieux Hochon, mais à des points de vue différents. L’avare 
se disait : — Il sort de l'hôpital, il doit avoir faim comme un 
convalescent. Les deux jeunes gens se disaient : — Quel bri- 
gand ! quelle tête ! il nous donnera bien du fil à retordre. 


— Voilà mon fils le peintre, mon bon Joseph ! dit enfin Aga- 
the en montrant l'artiste. 


Il y eut dans l’accent du mot bon un effort où se révélait 
tout le cœur d’Agathe qui pensait à la prison du Luxembourg. 


— Il a l’air malade, s’écria madame Hochon, il ne te res- 
semble pas... 


— Non, madame, reprit Joseph avec la brutale naïveté de 
l'artiste, je ressemble à mon père, et en laid encore ! 


Madame Hochon serra la main d’Agathe qu’elle tenait, et 
lui jeta un regard. Ce geste, ce regard voulaient dire : — Ah ! je 
conçois bien, mon enfant, que tu lui préfères ce mauvais sujet 
de Philippe. 


— Je n’ai jamais vu votre père, mon cher enfant, répondit à 
haute voix madame Hochon ; mais il vous suffit d’être le fils de 


votre mère pour que je vous aime. D'ailleurs vous avez du talent, 
à ce que m'écrivait feu madame Descoings, la seule de la maison 
qui me donnât de vos nouvelles dans les derniers temps. 


— Du talent ! fit l'artiste, pas encore ; mais, avec le temps et 
la patience, peut-être pourrai-je gagner à la fois gloire et for- 
tune. 


— En peignant ?.. dit monsieur Hochon avec une profonde 
ironie. 


— Allons, Adolphine, dit madame Hochon, va voir au dîner. 


— Ma mère, dit Joseph, je vais faire placer nos malles qui 
arrivent. 


— Hochon, montre les chambres à monsieur Bridau, dit la 
grand'mère à François. 


Comme le dîner se servait à quatre heures et qu'il était trois 
heures et demie, Baruch alla dans la ville y donner des nouvelles 
de la famille Bridau, peindre la toilette d’Agathe, et surtout Jo- 
seph dont la figure ravagée, maladive, et si caractérisée ressem- 
blait au portrait idéal que l’on se fait d’un brigand. Dans tous les 
ménages, ce jour-là, Joseph défraya la conversation. 


— Il paraît que la sœur du père Rouget a eu pendant sa 
grossesse un regard de quelque singe, disait-on ; son fils res- 
semble à un macaque. — Il a une figure de brigand, et des yeux 
de basilic. — On dit qu’il est curieux à voir, effrayant. — Tous les 
artistes à Paris sont comme cela. — Ils sont méchants comme 
des ânes rouges, et malicieux comme des singes. — C’est même 
dans leur état. — Je viens de voir monsieur Beaussier, qui dit 
qu'il ne voudrait pas le rencontrer la nuit au coin d’un bois ; il 
l’a vu à la diligence. — Il a dans la figure des salières comme un 
cheval, et il fait des gestes de fou. — Ce garçon-là paraît être ca- 


— 196 — 


pable de tout ; c’est lui qui peut-être est cause que son frère, qui 
était un grand bel homme, a mal tourné. — La pauvre madame 
Bridau n’a pas l’air d’être heureuse avec lui. Si nous profitions 
de ce qu’il est ici pour faire tirer nos portraits ? 


Il résulta de ces opinions, semées comme par le vent dans 
la ville, une excessive curiosité. Tous ceux qui avaient le droit 
d'aller voir les Hochon se promirent de leur faire visite le soir 
même pour examiner les Parisiens. L'arrivée de ces deux per- 
sonnages équivalait dans une ville stagnante comme Issoudun à 
la solive tombée au milieu des grenouilles. 


Après avoir mis les effets de sa mère et les siens dans les 
deux chambres en mansarde et les avoir examinées, Joseph ob- 
serva cette maison silencieuse où les murs, l'escalier, les boise- 
ries étaient sans ornement et distillaient le froid, où il n’y avait 
en tout que le strict nécessaire. Il fut alors saisi de cette brusque 
transition du poétique Paris à la muette et sèche province. Mais 
quand, en descendant, il aperçut monsieur Hochon coupant lui- 
même pour chacun des tranches de pain, il comprit, pour la 
première fois de sa vie, Harpagon de Molière. 


— Nous aurions mieux fait d'aller à l’auberge, se dit-il en 
lui-même. 


L'aspect du dîner confirma ses appréhensions. Après une 
soupe dont le bouillon clair annonçait qu’on tenait plus à la 
quantité qu’à la qualité, on servit un bouilli triomphalement 
entouré de persil. Les légumes, mis à part dans un plat, comp- 
taient dans l’ordonnance du repas. Ce bouilli trônait au milieu 
de la table, accompagné de trois autres plats : des œufs durs sur 
de l’oseille placés en face des légumes ; puis une salade tout ac- 
commodée à l’huile de noix en face de petits pots de crème où la 
vanille était remplacée par de l’avoine brûlée, et qui ressemble à 
la vanille comme le café de chicorée ressemble au moka. Du 
beurre et des radis dans deux plateaux aux deux extrémités, des 


radis noirs et des cornichons complétaient ce service, qui eut 
l'approbation de madame Hochon. La bonne vieille fit un signe 
de tête en femme heureuse de voir que son mari, pour le pre- 
mier jour du moins, avait bien fait les choses. Le vieillard ré- 
pondit par une œillade et un mouvement d’épaules facile à tra- 
duire : — Voilà les folies que vous me faites faire !.… 


Immédiatement après avoir été comme disséqué par mon- 
sieur Hochon en tranches semblables à des semelles 
d’escarpins, le bouilli fut remplacé par trois pigeons. Le vin du 
cru fut du vin de 1811. Par un conseil de sa grand’mère Adol- 
phine avait orné de deux bouquets les bouts de la table. 


— À la guerre comme à la guerre, pensa l'artiste en contem- 
plant la table. 


Et il se mit à manger en homme qui avait déjeuné à Vier- 
zOn, à six heures du matin, d’une exécrable tasse de café. Quand 
Joseph eut avalé son pain et qu’il en redemanda, monsieur Ho- 
chon se leva, chercha lentement une clef dans le fond de la po- 
che de sa redingote, ouvrit une armoire derrière lui, brandit le 
chanteau d’un pain de douze livres, en coupa cérémonieuse- 
ment une autre rouelle, la fendit en deux, la posa sur une as- 
siette et passa l’assiette à travers la table au jeune peintre avec le 
silence et le sang-froid d’un vieux soldat qui se dit au commen- 
cement d’une bataille : — Allons, aujourd’hui, je puis être tué. 
Joseph prit la moitié de cette rouelle et comprit qu’il ne devait 
plus redemander de pain. Aucun membre de la famille ne 
s’étonna de cette scène si monstrueuse pour Joseph. La conver- 
sation allait son train. Agathe apprit que la maison où elle était 
née, la maison de son père avant qu’il eût hérité de celle des 
Descoings, avait été achetée par les Borniche, elle manifesta le 
désir de la revoir. 
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— Sans doute, lui dit sa marraine, les Borniche viendront ce 
soir, Car nous aurons toute la ville qui voudra vous examiner, 
dit-elle à Joseph, et ils vous inviteront à venir chez eux. 


La servante apporta pour dessert le fameux fromage mou 
de la Touraine et du Berry, fait avec du lait de chèvre et qui re- 
produit si bien en nielles les dessins des feuilles de vigne sur 
lesquelles on le sert, qu'il aurait dû faire inventer la gravure en 
Touraine. De chaque côté de ces petits fromages, Gritte mit avec 
une sorte de cérémonie des noix et des biscuits inamovibles. 


— Allons donc, Gritte, du fruit ? dit madame Hochon. 

— Mais, madame, n’y en a plus de pourri, répondit Gritte. 

Joseph partit d’un éclat de rire comme s’il était dans son 
atelier avec des camarades, car il comprit tout à coup que la 
précaution de commencer par les fruits attaqués était dégénérée 


en habitude. 


— Bah ! nous les mangerons tout de même, répondit-il avec 
l’entrain de gaieté d’un homme qui prend son parti. 


— Mais va donc, monsieur Hochon, s’écria la vieille dame. 
Monsieur Hochon, très-scandalisé du mot de l’artiste, rap- 
porta des pêches de vigne, des poires et des prunes de Sainte- 


Catherine. 


— Adolphine, va nous cueillir du raisin, dit madame Ho- 
chon à sa petite-fille. 


Joseph regarda les deux jeunes gens d’un air qui disait : — 
Est-ce à ce régime-là que vous devez vos figures prospères ? 


Baruch comprit ce coup d’œil incisif et se prit à sourire, car 
son cousin Hochon et lui s'étaient montrés discrets. La vie au 
logis était assez indifférente à des gens qui soupaient trois fois 
par semaine chez la Cognette. D'ailleurs avant le dîner, Baruch 
avait reçu l’avis que le Grand-Maître convoquait l'Ordre au 
complet à minuit pour le traiter avec magnificence en deman- 
dant un coup de main. Ce repas de bienvenue offert à ses hôtes 
par le vieil Hochon, explique combien les festoiements noctur- 
nes chez la Cognette étaient nécessaires à l’alimentation de ces 
deux grands garçons bien endentés qui n’en manquaïient pas un. 


— Nous prendrons la liqueur au salon, dit madame Hochon 
en se levant et demandant par un geste le bras de Joseph. En 
sortant la première, elle put dire au peintre : — Eh ! bien, mon 
pauvre garçon, ce dîner ne te donnera pas d’indigestion ; mais 
j'ai eu bien de la peine à te l’obtenir. Tu feras carême ici, tu ne 
mangeras que ce qu’il faut pour vivre, et voilà tout. Aïnsi prends 
la table en patience... 


La bonhomie de cette excellente vieille qui se faisait ainsi 
son procès à elle-même plut à l'artiste. 


— J'aurai vécu cinquante ans avec cet homme-là, sans avoir 
entendu vingt écus battant dans ma bourse! Oh! s’il ne 
s'agissait pas de vous sauver une fortune, je ne vous aurais ja- 
mais attirés, ta mère et toi, dans ma prison. 


— Mais comment vivez-vous encore ? dit naïvement le pein- 
tre avec cette gaieté qui n’abandonne jamais les artistes fran- 
çais. 


— Ah ! voilà, reprit-elle. Je prie. 


Joseph eut un léger frisson en entendant ce mot, qui lui 
grandissait tellement cette vieille femme qu'il se recula de trois 
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pas pour contempler sa figure ; il la trouva radieuse, empreinte 
d’une sérénité si tendre qu’il lui dit : — Je ferai votre portrait !.… 


— Non, non, dit-elle, je me suis trop ennuyée sur la terre 
pour vouloir y rester en peinture ! 


En disant gaiement cette triste parole, elle tirait d’une ar- 
moire une fiole contenant du cassis, une liqueur de ménage faite 
par elle, car elle en avait eu la recette de ces si célèbres religieu- 
ses auxquelles on doit le gâteau d’Issoudun, l’une des plus gran- 
des créations de la confiturerie française, et qu'aucun chef d’of- 
fice, cuisinier, pâtissier et confiturier n’a pu contrefaire. 
M. de Rivière, ambassadeur à Constantinople, en demandait 
tous les ans d'énormes quantités pour le sérail de Mahmoud. 
Adolphine tenait une assiette de laque pleine de ces vieux petits 
verres à pans gravés et dont le bord est doré ; puis, à mesure 
que sa grand’mère en remplissait un, elle allait l’offrir. 


— À la ronde, mon père en aura ! s’écria gaiement Agathe à 
qui cette immuable cérémonie rappela sa jeunesse. 


— Hochon va tout à l'heure à sa Société lire les journaux, 
nous aurons un petit moment à nous, lui dit tout bas la vieille 
dame. 


En effet, dix minutes après, les trois femmes et Joseph se 
trouvèrent seuls dans ce salon dont le parquet n’était jamais 
frotté, mais seulement balayé ; dont les tapisseries encadrées 
dans des cadres de chêne à gorges et à moulures, dont tout le 
mobilier simple et presque sombre apparut à madame Bridau 
dans l’état où elle l’avait laissé. La Monarchie, la Révolution, 
l'Empire, la Restauration, qui respectèrent peu de chose, 
avaient respecté cette salle où leurs splendeurs et leurs désas- 
tres ne laissaient pas la moindre trace. 
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— Ah! ma marraine, ma vie a été cruellement agitée en 
comparaison de la vôtre, s’écria madame Bridau surprise de 
retrouver jusqu’à un serin, qu'elle avait connu vivant, empaillé 
sur la cheminée entre la vieille pendule, les vieux bras de cuivre 
et des flambeaux d'argent. — Ah ! mon enfant, répondit la vieille 
femme, les orages sont dans le cœur. Plus nécessaire et grande 
fut la résignation, plus nous avons eu de luttes avec nous- 
mêmes. Ne parlons pas de moi, parlons de vos affaires. Vous 
êtes précisément en face de l’ennemi, reprit-elle en montrant la 
salle de la maison Rouget. 


— Ils se mettent à table, dit Adolphine. 


Cette jeune fille, quasi recluse, regardait toujours par les 
fenêtres espérant saisir quelque lumière sur les énormités im- 
putées à Maxence Gilet, à la Rabouilleuse, à Jean-Jacques, et 
dont quelques mots arrivaient à ses oreilles quand on la ren- 
voyait pour parler d’eux. La vieille dame dit à sa petite-fille de la 
laisser seule avec monsieur et madame Bridau jusqu’à ce qu’une 
visite arrivât. 


— Car, dit-elle en regardant les deux Parisiens, je sais mon 
Issoudun par cœur, nous aurons ce soir dix à douze fournées de 
curieux. 


À peine madame Hochon avait-elle pu raconter aux deux 
Parisiens les événements et les détails relatifs à l’étonnant em- 
pire conquis sur Jean-Jacques Rouget par la Rabouilleuse et par 
Maxence Gilet, sans prendre la méthode synthétique avec la- 
quelle ils viennent d’être présentés ; mais en y joignant les mille 
commentaires, les descriptions et les hypothèses dont ils étaient 
ornés par les bonnes et par les méchantes langues de la ville, 
qu'Adolphine vint annoncer les Borniche, les Beaussier, les 
Lousteau-Prangin, les Fichet, les Goddet-Héreau, en tout qua- 
torze personnes qui se dessinaient dans le lointain. 
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— Vous voyez, ma petite, dit en terminant la vieille dame, 
que ce n’est pas une petite affaire que de retirer cette fortune de 
la gueule du loup... 


— Cela me semble si difficile avec un gredin comme vous 
venez de nous le dépeindre et une commère comme cette lu- 
ronne-là, que ce doit être impossible, répondit Joseph. Il nous 
faudrait rester à Issoudun au moins une année pour combattre 
leur influence et renverser leur empire sur mon oncle... La for- 
tune ne vaut pas ces tracas-là, sans compter qu'il faut s’y désho- 
norer en faisant mille bassesses. Ma mère n’a que quinze jours 
de congé, sa place est sûre, elle ne doit pas la compromettre. 
Moi, j'ai dans le mois d'octobre des travaux importants que 
Schinner m'a procurés chez un pair de France... Et, voyez-vous, 
madame, ma fortune à moi est dans mes pinceaux !.… 


Ce discours fut accueilli par une profonde stupéfaction. 
Madame Hochon, quoique supérieure relativement à la ville où 
elle vivait, ne croyait pas à la peinture. Elle regarda sa filleule, et 
lui serra de nouveau la main. 


— Ce Maxence est le second tome de Philippe, dit Joseph à 
l'oreille de sa mère ; mais avec plus de politique, avec plus de 
tenue que n’en a Philippe. — Allons ! madame, s’écria-t-il tout 
haut, nous ne contrarierons pas pendant long-temps monsieur 
Hochon par notre séjour ici ! 


— Ah ! vous êtes jeune, vous ne savez rien du monde ! dit la 
vieille dame. En quinze jours avec un peu de politique on peut 
obtenir quelques résultats ; écoutez mes conseils, et conduisez- 
vous d’après mes avis. 


— Oh ! bien volontiers, répondit Joseph, je me sens d’une 
incapacité mirobolante en fait de politique domestique ; et je ne 
Sais pas, par exemple, ce que Desroches lui-même nous dirait de 
faire si, demain, mon oncle refuse de nous voir ? 


— 203 — 


Mesdames Borniche, Goddet-Héreau, Beaussier, Lousteau- 
Prangin et Fichet ornées de leurs époux, entrèrent. Après les 
compliments d'usage, quand ces quatorze personnes furent as- 
sises, madame Hochon ne put se dispenser de leur présenter sa 
filleule Agathe et Joseph. Joseph resta sur un fauteuil occupé 
sournoisement à étudier les soixante figures qui, de cinq heures 
et demie à neuf heures, vinrent poser devant lui gratis, comme il 
le dit à sa mère. L’attitude de Joseph pendant cette soirée en 
face des patriciens d’Issoudun ne fit pas changer l’opinion de la 
petite ville sur son compte : chacun s’en alla saisi de ses regards 
moqueurs, inquiet de ses sourires, ou effrayé de cette figure, 
sinistre pour des gens qui ne savaient pas reconnaître 
l’étrangeté du génie. 


À dix heures, quand tout le monde se coucha, la marraine 
garda sa filleule dans sa chambre jusqu’à minuit. Sûres d’êtres 
seules, ces deux femmes, en se confiant les chagrins de leur vie, 
échangèrent alors leurs douleurs. En reconnaissant l’immensité 
du désert où s’était perdue la force d’une belle âme inconnue, en 
écoutant les derniers retentissements de cet esprit dont la des- 
tinée fut manquée, en apprenant les souffrances de ce cœur es- 
sentiellement généreux et charitable, dont la générosité, dont la 
charité ne s'étaient jamais exercées, Agathe ne se regarda plus 
comme la plus malheureuse en voyant combien de distractions 
et de petits bonheurs l'existence parisienne avait apportés aux 
amertumes envoyées par Dieu. 


— Vous qui êtes pieuse, ma marraine, expliquez-moi mes 
fautes, et dites-moi ce que Dieu punit en moi ?... 


— Il nous prépare, mon enfant, répondit la vieille dame au 
moment où minuit sonna. 
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À minuit, les Chevaliers de la Désœuvrance se rendaient un 
à un comme des ombres sous les arbres du boulevard Baron, et 
s’y promenaient en causant à voix basse. 


— Que va-t-on faire ? fut la première parole de chacun en 
s’abordant. 


— Je crois, dit François, que l’intention de Max est tout 
bonnement de nous régaler. 


— Non, les circonstances sont graves pour la Rabouilleuse 
et pour lui. Sans doute, il aura conçu quelque farce contre les 
Parisiens. 


— Ce serait assez gentil de les renvoyer. 


— Mon grand-père, dit Baruch, déjà très-effrayé d’avoir 
deux bouches de plus dans la place, saisiraït avec joie un pré- 
texte. 


— Eh ! bien, chevaliers ! s’écria doucement Max en arrivant, 
pourquoi regarder les étoiles ? elles ne nous distilleront pas du 
kirsch. Allons ! à la Cognette ! à la Cognette ! 


— À la Cognette ! 


Ce cri poussé en commun produisit une clameur horrible 
qui passa sur la ville comme un hourra de troupes à l’assaut ; 
puis, le plus profond silence régna. Le lendemain, plus d’une 
personne dut dire à sa voisine : — Avez-vous entendu cette nuit, 
vers une heure, des cris affreux ? j'ai cru que le feu était quelque 
part. 


Un souper digne de la Cognette égaya les regards des vingt- 


deux convives, car l'Ordre fut au grand complet. À deux heures, 
au moment où l’on commençait à siroter, mot du dictionnaire 


— 205 — 


de la Désœuvrance et qui peint assez bien l’action de boire à 
petites gorgées en dégustant le vin, Max prit la parole. 


— Mes chers enfants, ce matin, à propos du tour mémora- 
ble que nous avons fait avec la charrette de Fario, votre Grand- 
Maître a été si fortement atteint dans son honneur par ce vil 
marchand de grains, et de plus Espagnol! (oh! les pon- 
tons !...), que j'ai résolu de faire sentir le poids de ma vengeance 
à ce drôle, tout en restant dans les conditions de nos amuse- 
ments. Après y avoir réfléchi pendant toute la journée, j'ai trou- 
vé le moyen de mettre à exécution une excellente farce, une 
farce capable de le rendre fou. Tout en vengeant l'Ordre atteint 
en ma personne, nous nourrirons des animaux vénérés par les 
Égyptiens, de petites bêtes qui sont après tout les créatures de 
Dieu, et que les hommes persécutent injustement. Le bien est 
fils du mal, et le mal est fils du bien ; telle est la loi suprême ! Je 
vous ordonne donc à tous, sous peine de déplaire à votre très- 
humble Grand-Maître, de vous procurer le plus clandestine- 
ment possible chacun vingt rats ou vingt rates pleines, si Dieu le 
permet. Ayez réuni votre contingent dans l’espace de trois jours. 
Si vous pouvez en prendre davantage, le surplus sera bien reçu. 
Gardez ces intéressants rongeurs sans leur rien donner, car il 
est essentiel que ces chères petites bêtes aient une faim dévo- 
rante. Remarquez que j'accepte pour rats, les souris et les mu- 
lots. Si nous multiplions vingt-deux par vingt nous aurons qua- 
tre cent et tant de complices qui, lâchés dans la vieille église des 
Capucins où Fario a mis tous les grains qu’il vient d’acheter, en 
consommeront une certaine quantité. Mais soyons agiles ! Fario 
doit livrer une forte partie de grains dans huit jours ; or, je veux 
que mon Espagnol, qui voyage aux environs pour ses affaires, 
trouve un effroyable déchet. Messieurs, je n’ai pas le mérite de 
cette invention, dit-il en apercevant les marques d’une admira- 
tion générale. Rendons à César ce qui appartient à César, et à 
Dieu ce qui est à Dieu. Ceci est une contrefaçon des renards de 
Samson dans la Bible. Mais Samson fut incendiaire, et consé- 
quemment peu philanthrope; tandis que, semblables aux 
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Brahmes, nous sommes les protecteurs des races persécutées. 
Mademoiselle Flore Brazier a déjà tendu toutes ses souricières, 
et Kouski, mon bras droit, est à la chasse des mulots. J’ai dit. 


— Je sais, dit le fils Goddet, où trouver un animal qui vau- 
dra quarante rats à lui seul. 


— Quoi ? 
— Un écureuil. 


— Et moi, j'offre un petit singe, lequel se grisera de blé, fit 
un novice. 


— Mauvais ! fit Max. On saurait d’où viennent ces animaux. 


— On peut y amener pendant la nuit, dit le fils Beaussier, 
un pigeon pris à chacun des pigeonniers des fermes voisines, en 
le faisant passer par une trouée ménagée dans la couverture, et 
il y aura bientôt plusieurs milliers de pigeons. 


— Donc, pendant une semaine, le magasin à Fario est à 
l'Ordre de Nuit, s’écria Gilet en souriant au grand Beaussier fils. 
Vous savez qu'on se lève de bonne heure à Saint-Paterne. Que 
personne n'y aille sans avoir mis au rebours les semelles de ses 
chaussons de lisière. Le chevalier Beaussier, inventeur des pi- 
geons, en a la direction. Quant à moi, je prendrai le soin de si- 
gner mon nom dans les tas de blé. Soyez, vous, les maréchaux- 
des-logis de messieurs les rats. Si le garçon de magasin couche 
aux Capucins, il faudra le faire griser par des camarades, et 
adroitement, afin de l'emmener loin du théâtre de cette orgie 
offerte aux animaux rongeurs. 


— Tu ne nous dis rien des Parisiens ? demanda le fils God- 
det. 


— Oh ! fit Max, il faut les étudier. Néanmoins, j'offre mon 
beau fusil de chasse qui vient de l'Empereur, un chef-d'œuvre 
de la manufacture de Versailles, il vaut deux mille francs, à qui- 
conque trouvera les moyens de jouer un tour à ces Parisiens qui 
les mette si mal avec monsieur et madame Hochon, qu’ils soient 
renvoyés par ces deux vieillards, ou qu'ils s’en aillent d’eux- 
mêmes, sans, bien entendu, nuire par trop aux ancêtres de mes 
deux amis Baruch et François. 


— Ça va ! j'y songerai, dit le fils Goddet, qui aimait la chasse 
à la passion. 


— Si l’auteur de la farce ne veut pas de mon fusil, il aura 
mon cheval ! fit observer Maxence. 


Depuis ce souper, vingt cerveaux se mirent à la torture 
pour ourdir une trame contre Agathe et son fils, en se confor- 
mant à ce programme. Mais le diable seul ou le hasard pouvait 
réussir, tant les conditions imposées rendaient la chose difficile. 


Le lendemain matin, Agathe et Joseph descendirent un 
moment avant le second déjeuner, qui se faisait à dix heures. On 
donnait le nom de premier déjeuner à une tasse de lait accom- 
pagnée d’une tartine de pain beurrée qui se prenait au lit ou au 
sortir du lit. En attendant madame Hochon qui malgré son âge 
accomplissait minutieusement toutes les cérémonies que les 
duchesses du temps de Louis XV faisaient à leur toilette, Joseph 
vit sur la porte de la maison en face Jean-Jacques Rouget planté 
sur ses deux pieds ; il le montra naturellement à sa mère qui ne 
put reconnaître son frère, tant il ressemblait si peu à ce qu'il 
était quand elle l’avait quitté. 


— Voilà votre frère, dit Adolphine qui donnait le bras à sa 
grand'mère. 


— Quel crétin ! s’écria Joseph. 


— 208 — 


Agathe joignit les mains et leva les yeux au ciel : — Dans 
quel état l’a-t-on mis ? Mon Dieu, est-ce là un homme de cin- 
quante-sept ans ? 


Elle voulut regarder attentivement son frère, et vit derrière 
le vieillard Flore Brazier coiffée en cheveux, laissant voir sous la 
gaze d’un fichu garni de dentelles un dos de neige et une poi- 
trine éblouissante, soignée comme une courtisane riche, portant 
une robe à corset en grenadine, une étoffe de soie alors de 
mode, à manches dites à gigot, et terminées au poignet par des 
bracelets superbes. Une chaîne d’or ruisselait sur le corsage de 
la Rabouilleuse, qui apportait à Jean-Jacques son bonnet de 
soie noire afin qu'il ne s’enrhumât pas : une scène évidemment 
calculée. 


— Voilà, s’écria Joseph, une belle femme ! et c’est rare !.…. 
Elle est faite, comme on dit, à peindre ! Quelle carnation ! Oh! 
les beaux tons ! quels méplats, quelles rondeurs, et des épaules ! 
C’est une magnifique Cariatide ! Ce serait un fameux modèle 
pour une Vénus-Titien. 


Adolphine et madame Hochon crurent entendre parler 
grec; mais Agathe, en arrière de son fils, leur fit un signe 
comme pour leur dire qu’elle était habituée à cet idiome. 


— Vous trouvez belle une fille qui vous enlève une fortune ? 
dit madame Hochon. 


— Ça ne l'empêche pas d’être un beau modèle ! précisément 
assez grasse, sans que les hanches et les formes soient gâtées… 


— Mon ami, tu n'es pas dans ton atelier, dit Agathe, et 
Adolphine est là... 


— 209 — 


— C’est vrai, j'ai tort ; mais aussi, depuis Paris jusqu'ici, sur 
toute la route, je n’ai vu que des guenons.… 


— Mais, ma chère marraine, dit Agathe, comment pourraïis- 
je voir mon frère ?.… car s’il est avec cette créature... 


— Bah ! dit Joseph, j'irai le voir, moi !.. Je ne le trouve plus 
si crétin du moment où il a l'esprit de se réjouir les yeux par une 
Vénus du Titien. 


— S'il n’était pas imbécile, dit monsieur Hochon qui sur- 
vint, il se serait marié tranquillement, il aurait eu des enfants, et 
vous n’auriez pas la chance d’avoir sa succession. À quelque 
chose malheur est bon. 


— Votre fils a eu là une bonne idée, il ira le premier rendre 
visite à son oncle, dit madame Hochon ; il lui fera entendre que, 
si vous vous présentez, il doit être seul. 


— Et vous froisserez mademoiselle Brazier ? dit monsieur 
Hochon. Non, non, madame, avalez cette douleur. Si vous 
n’avez pas la succession, tâchez d’avoir au moins un petit legs. 


Les Hochon n'étaient pas de force à lutter avec Maxence 
Gilet. Au milieu du déjeuner, le Polonais apporta, de la part de 
son maître, monsieur Rouget, une lettre adressée à sa sœur ma- 
dame Bridau. Voici cette lettre, que madame Hochon fit lire à 
son mari : 


« Ma chère sœur, 


« J'apprends par des étrangers votre arrivée à Issoudun. Je 
devine le motif qui vous a fait préférer la maison de monsieur et 
madame Hochon à la mienne ; mais, si vous venez me voir, vous 
serez reçue chez moi comme vous devez l'être. Je serais allé le 
premier vous faire visite si ma santé ne me contraignait en ce 
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moment à rester au logis. Je vous présente mes affectueux re- 
grets. 


« Je serai charmé de voir mon neveu, que j'invite à dîner 
avec moi aujourd'hui ; car les jeunes gens sont moins suscepti- 
bles que les femmes sur la compagnie. Aussi me fera-t-il plaisir 
en venant accompagné de messieurs Baruch Borniche et Fran- 
çois Hochon. » 


« Votre affectionné frère, 
J.J. Rouget. » 


— Dites que nous sommes à déjeuner, que madame Bridau 
répondra tout à l’heure et que les invitations sont acceptées, fit 
monsieur Hochon à sa servante. 


Et le vieillard se mit un doigt sur les lèvres pour imposer si- 
lence à tout le monde. Quand la porte de la rue fut fermée, mon- 
sieur Hochon, incapable de soupçonner l'amitié qui liait ses 
deux petits fils à Maxence, jeta sur sa femme et sur Agathe un 
de ses plus fins regards : — Il a écrit cela comme je suis en état 
de donner vingt-cinq louis... c’est le soldat avec qui nous corres- 
pondrons. 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda madame Hochon. 
N'importe, nous répondrons. Quant à vous, monsieur, ajouta-t- 
elle en regardant le peintre, allez-y dîner ; maïs si... 


La vieille dame s'arrêta sous un regard de son mari. En re- 
connaissant combien était vive l’amitié de sa femme pour Aga- 
the, le vieil Hochon craignit de lui voir faire quelques legs à sa 
filleule, dans le cas où celle-ci perdrait toute la succession de 
Rouget. Quoique plus âgé de quinze ans que sa femme, cet avare 
espérait hériter d'elle, et se voir un jour à la tête de tous les 
biens. Cette espérance était son idée fixe. Aussi madame Ho- 
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chon avait-elle bien deviné le moyen d'obtenir de son mari 
quelques concessions, en le menaçant de faire un testament. 
Monsieur Hochon prit donc parti pour ses hôtes. Il s'agissait 
d’ailleurs d’une succession énorme ; et, par un esprit de justice 
sociale, il voulait la voir aller aux héritiers naturels au lieu d’être 
pillée par des étrangers indignes d’estime. Enfin, plus tôt cette 
question serait vidée, plus tôt ses hôtes partiraient. Depuis que 
le combat entre les capteurs de la succession et les héritiers, 
jusqu'alors en projet dans l'esprit de sa femme, se réalisait, 
l’activité d'esprit de monsieur Hochon, endormie par la vie de 
province, se réveilla. Madame Hochon fut assez agréablement 
surprise quand, le matin même, elle s’aperçut, à quelques mots 
d'affection dits par le vieil Hochon sur sa filleule, que cet auxi- 
liaire si compétent et si subtil était acquis aux Bridau. 


Vers midi, les intelligences réunies de monsieur et madame 
Hochon, d’Agathe et de Joseph assez étonnés de voir les deux 
vieillards si scrupuleux dans le choix de leurs mots, avaient ac- 
couché de la réponse suivante, faite uniquement pour Flore et 
Maxence. 


« Mon cher frère, 


« Si je suis restée trente ans sans revenir ici, sans y entre- 
tenir de relations avec qui que ce soit, pas même avec vous, la 
faute en est, non-seulement aux étranges et fausses idées que 
mon père avait conçues contre moi, mais encore aux malheurs, 
et aussi au bonheur de ma vie à Paris ; car si Dieu fit la femme 
heureuse, il a bien frappé la mère. Vous n’ignorez point que 
mon fils, votre neveu Philippe, est sous le coup d’une accusation 
capitale, à cause de son dévouement à l'Empereur. Ainsi, vous 
ne serez pas étonné d'apprendre qu’une veuve obligée, pour vi- 
vre, d'accepter un modique emploi dans un bureau de loterie, 
soit venue chercher des consolations et des secours auprès de 
ceux qui l’ont vue naître. L'état embrassé par celui de mes fils 
qui m’accompagne est un de ceux qui veulent le plus de talent, 
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le plus de sacrifices, le plus d’études avant d'offrir des résultats. 
La gloire y précède la fortune. N'est-ce pas vous dire que quand 
Joseph illustrera notre famille, il sera pauvre encore. Votre 
sœur, mon cher Jean-Jacques, aurait supporté silencieusement 
les effets de l’injustice paternelle ; mais pardonnez à la mère de 
vous rappeler que vous avez deux neveux, l’un qui portait les 
ordres de l’Empereur à la bataille de Montereau, qui servait 
dans la Garde impériale à Waterloo, et qui maintenant est en 
prison ; l’autre qui, depuis l’âge de treize ans, est entraîné par la 
vocation dans une carrière difficile, mais glorieuse. Aussi vous 
remercié-je de votre lettre, mon frère, avec une vive effusion de 
cœur, et pour mon compte, et pour celui de Joseph, qui se ren- 
dra certainement à votre invitation. La maladie excuse tout, 
mon cher Jean-Jacques, j'irai donc vous voir chez vous. Une 
sœur est toujours bien chez son frère, quelle que soit la vie qu’il 
ait adoptée. Je vous embrasse avec tendresse. 


AGATHE ROUGET. » 


— Voilà l'affaire engagée. Quand vous irez, dit monsieur 
Hochon à la Parisienne, vous pourrez lui parler nettement de 
ses neveux... 


La lettre fut portée par Gritte qui revint dix minutes après, 
rendre compte à ses maîtres de tout ce qu’elle avait appris ou pu 
voir, selon l’usage de la province. 


— Madame, dit-elle, on a, depuis hier au soir, approprié 
toute la maison que madame laissait. 


— Qui, madame ? demanda le vieil Hochon. 
— Mais on appelle ainsi dans la maison la Rabouilleuse, ré- 
pondit Gritte. Elle laissait la salle et tout ce qui regardait mon- 


sieur Rouget dans un état à faire pitié ; mais, depuis hier, la 
maison est redevenue ce qu’elle était avant l’arrivée de mon- 


sieur Maxence. On s’y mirerait. La Védie m'a raconté que Kous- 
ki est monté à cheval ce matin à cinq heures ; il est revenu sur 
les neuf heures, apportant des provisions. Enfin, il y aura le 
meilleur dîner, un dîner comme pour l’archevêque de Bourges. 
On met les petits pots dans les grands, et tout est par places 
dans la cuisine : « — Je veux fêter mon neveu », qu’il dit le bon- 
homme en se faisant rendre compte de tout ! Il paraît que les 
Rouget ont été très-flattés de la lettre. Madame est venue me le 
dire. Oh ! elle a fait une toilette !.… une toilette ! Je n’ai rien vu 
de plus beau, quoi ! Madame a deux diamants aux oreilles, deux 
diamants de chacun mille écus, m’a dit la Védie, et des dentel- 
les ! et des anneaux dans les doigts, et des bracelets que vous 
diriez une vraie châsse, et une robe de soie belle comme un de- 
vant d’autel !… Pour lors, qu’elle m'a dit: « — Monsieur est 
charmé de savoir sa sœur si bonne enfant, et j'espère qu’elle 
nous permettra de la fêter comme elle le mérite. Nous comptons 
sur la bonne opinion qu'elle aura de nous d’après l’accueil que 
nous ferons à son fils. Monsieur est très-impatient de voir son 
neveu. Madame avait des petits souliers de satin noir et des 
bas... Non, c’est des merveilles ! Il y a comme des fleurs dans la 
soie et des trous que vous diriez une dentelle, on voit sa chair 
rose à travers. Enfin elle est sur ses cinquante et un ! avec un 
petit tablier si gentil devant elle, que la Védie m'a dit que ce ta- 
blier-là valait deux années de nos gages... 


— Allons, il faut se ficeler, dit en souriant l'artiste. 


— Eh ! bien, à quoi penses-tu, monsieur Hochon ?.… dit la 
vieille dame quand Gritte fut partie. 


Madame Hochon montrait à sa filleule son mari la tête 
dans ses mains, le coude sur le bras de son fauteuil et plongé 
dans ses réflexions. 


— Vous avez affaire à un maître Gonin ! dit le vieillard. Avec 
vos idées, jeune homme, ajouta-t-il en regardant Joseph, vous 
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n'êtes pas de force à lutter contre un gaillard trempé comme 
l’est Maxence. Quoi que je vous dise, vous ferez des sottises ; 
mais au moins racontez-moi bien ce soir tout ce que vous aurez 
vu, entendu, et fait. Allez !.. À la grâce de Dieu ! Tâchez de vous 
trouver seul avec votre oncle. Si, malgré tout votre esprit, vous 
n’y parvenez point, ce sera déjà quelque lumière sur leur plan ; 
mais si vous êtes un instant avec lui, seul, sans être écouté, 
dam !… il faut lui tirer les vers du nez sur sa situation qui n’est 
pas heureuse, et plaider la cause de votre mère... 


À quatre heures, Joseph passa le détroit qui séparait la 
maison Hochon de la maison Rouget, cette espèce d’allée de 
tilleuls souffrants, longue de deux cents pieds et large comme la 
grande Narette. Quand le neveu se présenta, Kouski, en bottes 
cirées, en pantalon de drap noir, en gilet blanc et en habit noir, 
le précéda pour l’annoncer. La table était déjà mise dans la salle, 
et Joseph, qui distingua facilement son oncle, alla droit à lui, 
l’embrassa, salua Flore et Maxence. 


— Nous ne nous sommes point vus depuis que j’existe, mon 
cher oncle, dit gaiement le peintre ; mais vaut mieux tard que 
jamais. 


— Vous êtes le bienvenu, mon ami, dit le vieillard en regar- 
dant son neveu d’un air hébété. 


— Madame, dit Joseph à Flore avec l’entrain d’un artiste, 
j'enviais, ce matin, à mon oncle le plaisir qu'il a de pouvoir vous 
admirer tous les jours ! 


— N'est-ce pas qu’elle est belle ? dit le vieillard dont les 
yeux ternis devinrent presque brillants. 


— Belle à pouvoir servir de modèle à un peintre. 


— 215 — 


— Mon neveu, dit le père Rouget que Flore poussa par le 
coude, voici monsieur Maxence Gilet, un homme qui a servi 
l'Empereur, comme ton frère, dans la Garde Impériale. 


Joseph se leva, s’inclina. 


— Monsieur votre frère était dans les dragons, je crois, et 
moi j'étais dans les pousse-cailloux, dit Maxence. 


— À cheval ou à pied, dit Flore, on n’en risquait pas moins 
sa peau ! 


Joseph observait Max autant que Max observait Joseph. 
Max était mis comme les jeunes gens élégants se mettaient 
alors ; car il se faisait habiller à Paris. Un pantalon de drap bleu 
de ciel, à gros plis très-amples, faisait valoir ses pieds en ne lais- 
sant voir que le bout de sa botte ornée d’éperons. Sa taille était 
pincée par son gilet blanc à boutons d’or façonnés, et lacé par 
derrière pour lui servir de ceinture. Ce gilet boutonné jusqu’au 
col dessinait bien sa large poitrine, et son col en satin noir 
l’obligeait à tenir la tête haute, à la façon des militaires. Il por- 
tait un petit habit noir très-bien coupé. Une jolie chaîne d’or 
pendait de la poche de son gilet, où paraissait à peine une mon- 
tre plate. Il jouait avec cette clef dite à criquet, que Breguet ve- 
nait d'inventer. 


— Ce garçon est très-bien, se dit Joseph en admirant 
comme peintre la figure vive, l’air de force et les yeux gris spiri- 
tuels que Max tenait de son père le gentilhomme. Mon oncle 
doit être bien embêtant, cette belle fille a cherché des compen- 
sations, et ils font ménage à trois. Ça se voit ! 


En ce moment Baruch et François arrivèrent. 


— Vous n'êtes pas encore allé voir la Tour d’Issoudun ? de- 
manda Flore à Joseph. Si vous vouliez faire une petite prome- 
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nade en attendant le dîner, qui ne sera servi que dans une 
heure, nous vous montrerions la grande curiosité de la ville ?.. 


— Volontiers ? dit l'artiste incapable d’apercevoir en ceci le 
moindre inconvénient. 


Pendant que Flore alla mettre son chapeau, ses gants et son 
châle de cachemire, Joseph se leva soudain à la vue des ta- 
bleaux, comme si quelque enchanteur l’eût touché de sa ba- 
guette. 


— Ah ! vous avez des tableaux, mon oncle ? dit-il en exami- 
nant celui qui l’avait frappé. 


— Oui, répondit le bonhomme, ça nous vient des Descoings 
qui, pendant la Révolution, ont acheté la défroque des maisons 
religieuses et des églises du Berry. 


Joseph n’écoutait plus, il admirait chaque tableau : — Ma- 
gnifique ! s’écriait-il. Oh ! mais voilà une toile. Celui-là ne les 
gâtait pas ! Allons, de plus fort en plus fort, comme chez Nico- 
let. 


— Il y en a sept ou huit très-grands qui sont dans le grenier 
et qu'on a gardés à cause des cadres, dit Gilet. 


— Allons les voir ! fit l'artiste que Maxence conduisit dans le 
grenier. 


Joseph redescendit enthousiasmé. Max dit un mot à 
l'oreille de la Rabouïlleuse, qui prit le bonhomme Rouget dans 
l’embrasure de la croisée ; et Joseph entendit cette phrase dite à 
voix basse, mais de manière qu’elle ne fût pas perdue pour lui : 


— Votre neveu est peintre, vous ne ferez rien de ces ta- 
bleaux, soyez donc gentil pour lui, donnez-les-lui. 
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— Il paraît, dit le bonhomme qui s’appuya sur le bras de 
Flore pour venir à l’endroit où son neveu se trouvait en extase 
devant un Albane, il paraît que tu es peintre... 


— Je ne suis encore qu’un rapin, dit Joseph... 
— Qué que c’est que ça ? dit Flore. 
— Un commençant, répondit Joseph. 


— Eh ! bien, dit Jean-Jacques, si ces tableaux peuvent te 
servir à quelque chose dans ton état, je te les donne... Maïs sans 
les cadres. Oh ! les cadres sont dorés, et puis ils sont drôles ; j'y 
mettrai... 


— Parbleu ! mon oncle, s’écria Joseph enchanté, vous y 
mettrez les copies que je vous enverrai et qui seront de la même 
dimension... 


— Mais cela vous prendra du temps et il vous faudra des 
toiles, des couleurs, dit Flore. Vous dépenserez de l’argent... 
Voyons, père Rouget, offrez à votre neveu cent francs par ta- 
bleau, vous en avez là vingt-sept. il y en a, je crois, onze dans le 
grenier qui sont énormes et qui doivent être payés double. Met- 
tez pour le tout quatre mille francs. Oui, votre oncle peut bien 
vous payer les copies quatre mille francs, puisqu'il garde les ca- 
dres ! Enfin, il vous faudra des cadres, et on dit que les cadres 
valent plus que les tableaux ; il y a de l’or !.. — Dites donc, mon- 
sieur, reprit Flore en remuant le bras du bonhomme. Hein ?.… 
ce n’est pas cher, votre neveu vous fera payer quatre mille francs 
des tableaux tout neufs à la place de vos vieux... C’est, lui dit-elle 
à l'oreille, une manière honnête de lui donner quatre mille 
francs, il ne me paraît pas très-calé... 
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— Eh bien! mon neveu, je te payerai quatre mille francs 
pour les copies... 


— Non, non, dit l’honnête Joseph, quatre mille francs et les 
tableaux, c’est trop ; car, voyez-vous, les tableaux ont de la va- 
leur. 


— Mais acceptez donc, godiche ! lui dit Flore, puisque c’est 
votre oncle... 


— Eh ! bien, j'accepte, dit Joseph étourdi de l'affaire qu'il 
venait de faire, car il reconnaissait un tableau du Pérugin. 


Aussi l’artiste eut-il un air joyeux en sortant et en donnant 
le bras à la Rabouïilleuse, ce qui servit admirablement les des- 
seins de Maxence. Ni Flore, ni Rouget, ni Max, ni personne à 
Issoudun ne pouvait connaître la valeur des tableaux, et le rusé 
Max crut avoir acheté pour une bagatelle le triomphe de Flore 
qui se promena très orgueilleusement au bras du neveu de son 
maître, en bonne intelligence avec lui, devant toute la ville éba- 
hie. On se mit aux portes pour voir le triomphe de la Rabouil- 
leuse sur la famille. Ce fait exorbitant fit une sensation profonde 
sur laquelle Max comptait. Aussi, quand l’oncle et le neveu ren- 
trèrent vers les cinq heures, on ne parlait dans tous les ménages 
que de l’accord parfait de Max et de Flore avec le neveu du père 
Rouget. Enfin, l’anecdote du cadeau des tableaux et des quatre 
mille francs circulait déjà. Le dîner, auquel assista Lousteau, 
l’un des juges du tribunal, et le maire d’Issoudun, fut splendide. 
Ce fut un de ces dîners de province qui durent cinq heures. Les 
vins les plus exquis animèrent la conversation. Au dessert, à 
neuf heures, le peintre, assis entre Flore et Max vis-à-vis de son 
oncle, était devenu quasi-camarade avec l'officier, qu'il trouvait 
le meilleur enfant de la terre. Joseph revint à onze heures à peu 
près gris. Quant au bonhomme Rouget, Kouski le porta dans 
son lit ivre-mort, il avait mangé comme un acteur forain et bu 
comme les sables du désert. 
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— Hé ! bien, dit Max qui resta seul à minuit avec Flore, ceci 
ne vaut-il pas mieux que de leur faire la moue. Les Bridau se- 
ront bien reçus, ils auront de petits cadeaux, et comblés de fa- 
veurs, ils ne pourront que chanter nos louanges ; ils s’en iront 
bien tranquilles en nous laissant tranquilles aussi. Demain ma- 
tin, à nous deux Kouski, nous déferons toutes ces toiles, nous les 
enverrons au peintre pour qu'il les ait à son réveil, nous met- 
trons les cadres au grenier, et nous renouvellerons la tenture de 
la salle en y tendant de ces papiers vernis où il y a des scènes de 
Télémaque, comme j'en ai vu chez monsieur Mouilleron. 


— Tiens, ce sera bien plus joli, s’écria Flore. 


Le lendemain, Joseph ne s’éveilla pas avant midi. De son 
lit, il aperçut les toiles mises les unes sur les autres, et apportées 
sans qu’il eût rien entendu. Pendant qu'il examinait de nouveau 
les tableaux et qu’il y reconnaissait des chefs-d’œuvre en étu- 
diant la manière des peintres et recherchant leurs signatures, sa 
mère était allée remercier son frère et le voir, poussée par le 
vieil Hochon qui, sachant toutes les sottises commises la veille 
par le peintre, désespérait de la cause des Bridau. 


— Vous avez pour adversaires de fines mouches. Dans toute 
ma vie je n’ai pas vu pareille tenue à celle de ce soldat : il paraît 
que la guerre forme les jeunes gens. Joseph s’est laissé pincer ! 
Il s’est promené donnant le bras à la Rabouilleuse ! On lui a 
sans doute fermé la bouche avec du vin, de méchantes toiles, et 
quatre mille francs. Votre artiste n’a pas coûté cher à Maxence ! 


Le perspicace vieillard avait tracé la conduite à tenir à la fil- 
leule de sa femme, en lui disant d’entrer dans les idées de 
Maxence et de cajoler Flore, afin d’arriver à une espèce 
d'intimité avec elle, pour obtenir de petits moments d'entretien 
avec Jean-Jacques. Madame Bridau fut reçue à merveille par 
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son frère à qui Flore avait fait sa leçon. Le vieillard était au lit, 
malade des excès de la veille. 


Comme dans les premiers moments, Agathe ne pouvait pas 
aborder de questions sérieuses, Max avait jugé convenable et 
magnanime de laisser seuls le frère et la sœur. Ce fut un calcul 
juste. La pauvre Agathe trouva son frère si mal qu’elle ne voulut 
pas le priver des soins de madame Brazier. 


— Je veux d’ailleurs, dit-elle au vieux garçon, connaître une 
personne à qui je suis redevable du bonheur de mon frère. 


Ces paroles firent un plaisir évident au bonhomme qui 
sonna pour demander madame Brazier. Flore n’était pas loin, 
comme on peut le penser. Les deux antagonistes femelles se sa- 
luèrent. La Rabouilleuse déploya les soins de la plus servile, de 
la plus attentive tendresse, elle trouva que monsieur avait la tête 
trop bas, elle replaça les oreillers, elle fut comme une épouse 
d'hier. Aussi le vieux garçon eut-il une expansion de sensibilité. 


— Nous vous devons, mademoiselle, dit Agathe, beaucoup 
de reconnaissance pour les marques d’attachement que vous 
avez données à mon frère depuis si long-temps, et pour la ma- 
nière dont vous veillez à son bonheur. 


— C’est vrai, ma chère Agathe, dit le bonhomme, elle m'a 
fait connaître le bonheur, et c’est d’ailleurs une femme pleine 
d'excellentes qualités. 


— Aussi, mon frère, ne sauriez-vous trop en récompenser 
mademoiselle, vous auriez dû en faire votre femme. Oui ! je suis 
trop pieuse pour ne pas souhaiter de vous voir obéir aux précep- 
tes de la religion. Vous seriez l’un et l’autre plus tranquilles en 
ne vous mettant pas en guerre avec les lois et la morale. Je suis 
venue, mon frère, vous demander secours au milieu d’une 
grande affliction, mais ne croyez point que nous pensions à vous 
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faire la moindre observation sur la manière dont vous dispose- 
rez de votre fortune... 


— Madame, dit Flore, nous savons que monsieur votre père 
fut injuste envers vous. Monsieur votre frère peut vous le dire, 
fit-elle en regardant fixement sa victime, les seules querelles que 
nous avons eues, c’est à votre sujet. Je soutiens à monsieur qu’il 
vous doit la part de fortune dont vous a fait tort mon pauvre 
bienfaiteur, car il a été mon bienfaiteur, votre père (elle prit un 
ton larmoyant), je m'en souviendrai toujours... Mais votre frère, 
madame, a entendu raison... 


— Oui, dit le bonhomme Rouget, quand je ferai mon testa- 
ment, vous ne serez pas oubliés. 


— Ne parlons point de tout ceci, mon frère, vous ne 
connaissez pas encore quel est mon caractère. 


D’après ce début, on imaginera facilement comment se 
passa cette première visite. Rouget invita sa sœur à dîner pour 
le surlendemain. 


Pendant ces trois jours, les Chevaliers de la Désœuvrance 
prirent une immense quantité de rats, de souris et de mulots 
qui, par une belle nuit, furent mis en plein grain et affamés, au 
nombre de quatre cent trente-six, dont plusieurs mères pleines. 
Non contents d’avoir procuré ces pensionnaires à Fario, les che- 
valiers trouèrent la couverture de l’église des Capucins, et y mi- 
rent une dizaine de pigeons pris en dix fermes différentes. Ces 
animaux firent d'autant plus tranquillement noces et festins que 
le garçon de magasin de Fario fut débauché par un mauvais 
drôle, avec lequel il se grisa du matin jusqu’au soir, sans pren- 
dre aucun soin des grains de son maître. 


Madame Bridau, contrairement à l’opinion du vieil Ho- 
chon, crut que son frère n’avait pas encore fait son testament ; 
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elle comptait lui demander quelles étaient ses intentions à 
l'égard de mademoiselle Brazier, au premier moment où elle 
pourrait se promener seule avec lui, car Flore et Maxence la 
leurraient de cet espoir qui devait être toujours déçu. 


Quoique les Chevaliers cherchassent tous un moyen de 
mettre les deux Parisiens en fuite, ils ne trouvaient que des fo- 
lies impossibles. 


Après une semaine, la moitié du temps que les Parisiens 
devaient rester à Issoudun, ils ne se trouvaient donc pas plus 
avancés que le premier jour. 


— Votre avoué ne connaît pas la province, dit le vieil Ho- 
chon à madame Bridau. Ce que vous venez y faire ne se fait ni 
en quinze jours ni en quinze mois ; il faudrait ne pas quitter vo- 
tre frère, et pouvoir lui inspirer des idées religieuses. Vous ne 
contreminerez les fortifications de Flore et de Maxence que par 
la sape du prêtre. Voilà mon avis, et il est temps de s’y prendre. 


— Vous avez, dit madame Hochon à son mari, de singuliè- 
res idées sur le clergé. 


— Oh ! s’écria le vieillard, vous voilà, vous autres dévotes ! 


— Dieu ne bénirait pas une entreprise qui reposerait sur un 
sacrilège, dit madame Bridau. Faire servir la religion à de pa- 
reils.. Oh ! mais nous serions plus criminelles que Flore. 


Cette conversation avait eu lieu pendant le déjeuner, et 
François, aussi bien que Baruch, écoutaient de toutes leurs 
oreilles. 


— Sacrilège ! s’écria le vieil Hochon. Mais si quelque bon 


abbé, spirituel comme j'en ai connu quelques-uns, savait en 
quel embarras vous êtes, il ne verrait point de sacrilège à faire 
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revenir à Dieu l’âme égarée de votre frère, à lui inspirer un vrai 
repentir de ses fautes, à lui faire renvoyer la femme qui cause le 
scandale, tout en lui assurant un sort ; à lui démontrer qu'il au- 
rait la conscience en repos en donnant quelques mille livres de 
rente pour le petit séminaire de l’archevêque, et laissant sa for- 
tune à ses héritiers naturels. 


L’obéissance passive que le vieil avare avait obtenue dans 
sa maison de la part de ses enfants et transmise à ses petits- 
enfants soumis d’ailleurs à sa tutelle et auxquels il amassait une 
belle fortune, en faisant, disait-il, pour eux comme il faisait pour 
lui, ne permit pas à Baruch et à François la moindre marque 
d’étonnement ni de désapprobation ; mais ils échangèrent un 
regard significatif en se disant ainsi combien ils trouvaient cette 
idée nuisible et fatale aux intérêts de Max. 


— Le fait est, madame, dit Baruch, que si vous voulez avoir 
la succession de votre frère, voilà le seul et vrai moyen ; il faut 
rester à Issoudun tout le temps nécessaire pour l’employer… 


— Ma mère, dit Joseph, vous feriez bien d'écrire à Desro- 
ches sur tout ceci. Quant à moi, je ne prétends rien de plus de 
mon oncle que ce qu’il a bien voulu me donner... 


Après avoir reconnu la grande valeur des trente-neuf ta- 
bleaux, Joseph les avait soigneusement décloués, il avait appli- 
qué du papier dessus en l’y collant avec de la colle ordinaire ; il 
les avait superposés les uns aux autres, avait assujetti leur 
masse dans une immense boîte, et l’avait adressée par le roulage 
à Desroches, à qui il se proposait d'écrire une lettre d'avis. Cette 
précieuse cargaison était partie la veille. 


— Vous êtes content à bon marché, dit monsieur Hochon. 


— Mais je ne serais pas embarrassé de trouver cent cin- 
quante mille francs des tableaux. 
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— Idée de peintre ! fit monsieur Hochon en regardant Jo- 
seph d’une certaine manière. 


— Écoute, dit Joseph en s'adressant à sa mère, je vais écrire 
à Desroches en lui expliquant l’état des choses ici. Si Desroches 
te conseille de rester, tu resteras. Quant à ta place, nous en 
trouverons toujours l’équivalent… 


— Mon cher, dit madame Hochon à Joseph en sortant de 
table, je ne sais pas ce que sont les tableaux de votre oncle, mais 
ils doivent être bons, à en juger par les endroits d’où ils vien- 
nent. S'ils valent seulement quarante mille francs, mille francs 
par tableau, n’en dites rien à personne. Quoique mes petits- 
enfants soient discrets et bien élevés, ils pourraient, sans y en- 
tendre malice, parler de cette prétendue trouvaille, tout Issou- 
dun le saurait et il ne faut pas que nos adversaires s’en doutent. 
Vous vous conduisez comme un enfant !.… 


En effet, à midi, bien des personnes dans Issoudun, et sur- 
tout Maxence Gilet, furent instruits de cette opinion qui eut 
pour effet de faire rechercher tous les vieux tableaux auxquels 
on ne songeait pas, et de faire mettre en évidence des croûtes 
exécrables. Max se repentit d’avoir poussé le vieillard à donner 
les tableaux, et sa rage contre les héritiers, en apprenant le plan 
du vieil Hochon, s’accrut de ce qu’il appela sa bêtise. L'influence 
religieuse sur un être faible était la seule chose à craindre. Aussi 
l’avis donné par ses deux amis confirma-t-il Maxence Gilet dans 
sa résolution de capitaliser tous les contrats de Rouget, et 
d'emprunter sur ses propriétés afin d'opérer le plus prompte- 
ment possible un placement dans la rente; mais il regarda 
comme plus urgent encore de renvoyer les Parisiens. Or le génie 
des Mascarille et des Scapin n’eût pas facilement résolu ce pro- 
blème. 


Flore, conseillée par Max, prétendit que monsieur se fati- 
guait beaucoup trop dans ses promenades à pied, il devait à son 
âge aller en voiture. Ce prétexte fut nécessité par l'obligation de 
se rendre, à l’insu du pays, à Bourges, à Vierzon, à Châteauroux, 
à Vatan, dans tous les endroits où le projet de réaliser les pla- 
cements du bonhomme forcerait Rouget, Flore et Max à se 
transporter. À la fin de cette semaine donc, tout Issoudun fut 
surpris en apprenant que le bonhomme Rouget était allé cher- 
cher une voiture à Bourges, mesure qui fut justifiée par les Che- 
valiers de la Désœuvrance dans un sens favorable à la Rabouil- 
leuse. Flore et Rouget achetèrent un effroyable berlingot à vitra- 
ges fallacieux, à rideaux de cuir crevassés, âgé de vingt-deux ans 
et de neuf campagnes, provenant d’une vente après le décès 
d’un colonel ami du Grand-Maréchal Bertrand, et qui, pendant 
l’absence de ce fidèle compagnon de l'Empereur, s’était chargé 
d'en surveiller les propriétés en Berry. Ce berlingot, peint en 
gros vert, ressemblait assez à une calèche, mais le brancard 
avait été modifié de manière à pouvoir y atteler un seul cheval. 
Il appartenait donc à ce genre de voitures que la diminution des 
fortunes a si fort mis à la mode, et qui s’appelait alors honnête- 
ment une demi-fortune, car à leur origine on nomma ces voitu- 
res des seringues. Le drap de cette demi-fortune, vendue pour 
calèche, était rongé par les vers ; ses passementeries ressem- 
blaient à des chevrons d’invalide, elle sonnait la ferraille ; mais 
elle ne coûta que quatre cent cinquante francs ; et Max acheta 
du régiment alors en garnison à Bourges une bonne grosse ju- 
ment réformée pour la traîner. Il fit repeindre la voiture en 
brun-foncé, eut un assez bon harnais d'occasion, et toute la ville 
d’Issoudun fut remuée de fond en comble en attendant l’équi- 
page au père Rouget ! La première fois que le bonhomme se 
servit de sa calèche, le bruit fit sortir tous les ménages sur leurs 
portes, et il n’y eut pas de croisée qui ne fût garnie de curieux. 
La seconde fois, le célibataire alla jusqu’à Bourges, où, pour 
s’éviter les soins de l’opération conseillée ou, si vous voulez, or- 
donnée par Flore Brazier, il signa chez un notaire une procura- 
tion à Maxence Gilet, à l’effet de transporter tous les contrats 
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qui furent désignés dans la procuration. Flore se réserva de li- 
quider avec monsieur les placements faits à Issoudun et dans les 
cantons environnants. Le principal notaire de Bourges reçut la 
visite de Rouget, qui le pria de lui trouver cent quarante mille 
francs à emporter sur ses propriétés. On ne sut rien à Issoudun 
de ces démarches si discrètement et si habilement faites. 
Maxence, en bon cavalier, pouvait aller à Bourges et en revenir 
de cinq heures du matin à cinq heures du soir, avec son cheval, 
et Flore ne quitta plus le vieux garçon. Le père Rouget avait 
consenti sans difficulté à l'opération que Flore lui soumit ; mais 
il voulut que l’inscription de cinquante mille francs de rente fût 
au nom de mademoiselle Brazier comme usufruit, et en son 
nom, à lui Rouget, comme nue propriété. La ténacité que le 
vieillard déploya dans la lutte intérieure que cette affaire soule- 
va, causa des inquiétudes à Max, qui crut y entrevoir déjà des 
réflexions inspirées par la vue des héritiers naturels. 


Au milieu de ces grands mouvements, que Maxence voulait 
dérober aux yeux de la ville, il oublia le marchand de grains. 
Fario se mit en devoir d'opérer ses livraisons, après des man- 
œuvres et des voyages qui avaient eu pour but de faire hausser 
le prix des céréales. Or, le lendemain de son arrivée, il aperçut le 
toit de l’église des Capucins noir de pigeons, car il demeuraïit en 
face. Il se maudit lui-même pour avoir négligé de faire visiter la 
couverture, et alla promptement à son magasin, où il trouva la 
moitié de son grain dévoré. Des milliers de crottes de souris, de 
rats et de mulots éparpillées lui révélèrent une seconde cause de 
ruine. L'église était une arche de Noé. Mais la fureur rendit 
l'Espagnol blanc comme de la batiste quand, en essayant de re- 
connaître l'étendue de ses pertes et du dégât, il remarqua tout le 
grain de dessous quasi germé par une certaine quantité de pots 
d’eau que Max avait eu l’idée d'introduire, au moyen d’un tube 
en fer-blanc, au cœur des tas de blé. Les pigeons, les rats s’ex- 
pliquaient par l'instinct animal ; maïs la main de l’homme se 
révélait dans ce dernier trait de perversité. Fario s’assit sur la 
marche d’un autel dans une chapelle, et resta la tête dans ses 
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mains. Après une demi-heure de réflexions espagnoles, il vit 
l’écureuil que le fils Goddet avait tenu à lui donner pour pen- 
sionnaire jouant avec sa queue le long de la poutre transversale 
sur le milieu de laquelle reposait l’arbre du toit. L’'Espagnol se 
leva froidement en montrant à son garçon de magasin une fi- 
gure calme comme celle d’un Arabe. Fario ne se plaignit pas, il 
rentra dans sa maison, il alla louer quelques ouvriers pour ensa- 
cher le bon grain, étendre au soleil les blés mouillés afin d’en 
sauver le plus possible ; puis il s’occupa de ses livraisons, après 
avoir estimé sa perte aux trois cinquièmes. Mais, ses manœu- 
vres ayant opéré une hausse, il perdit encore en rachetant les 
trois cinquièmes manquants ; ainsi sa perte fut de plus de moi- 
tié. L’Espagnol, qui n'avait pas d’ennemis, attribua, sans se 
tromper, cette vengeance à Gilet. Il lui fut prouvé que Max et 
quelques autres, les seuls auteurs des farces nocturnes, avaient 
bien certainement monté sa charrette sur la Tour, et s'étaient 
amusés à le ruiner : il s’agissait en effet de mille écus, presque 
tout le capital, péniblement gagné par Fario depuis la paix. Ins- 
piré par la vengeance, cet homme déploya la persistance et la 
finesse d’un espion à qui l’on a promis une forte récompense. 
Embusqué la nuit, dans Issoudun il finit par acquérir la preuve 
des déportements des Chevaliers de la Désœuvrance : il les vit, il 
les compta, il épia leurs rendez-vous et leurs banquets chez la 
Cognette ; puis il se cacha pour être le témoin d’un de leurs 
tours, et se mit au fait de leurs mœurs nocturnes. 


Malgré ses courses et ses préoccupations, Maxence ne vou- 
lait pas négliger les affaires de nuit, d’abord pour ne pas laisser 
pénétrer le secret de la grande opération qui se pratiquait sur la 
fortune du père Rouget, puis pour toujours tenir ses amis en 
haleine. Or, les Chevaliers étaient convenus de faire un de ces 
tours dont on parlait pendant des années entières. Ils devaient 
donner, dans une seule nuit, des boulettes à tous les chiens de 
garde de la ville et des faubourgs ; Fario les entendit, au sortir 
du bouchon à la Cognette, s’applaudissant par avance du succès 
qu'obtiendrait cette farce, et du deuil général que causerait ce 
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nouveau massacre des innocents. Puis quelles appréhensions ne 
causerait pas cette exécution en annonçant des desseins sinis- 
tres sur les maisons privées de leurs gardiens ? 


— Cela fera peut-être oublier la charrette à Fario ! dit le fils 
Goddet. 


Fario n’avait déjà plus besoin de ce mot qui confirmait ses 
soupçons ; et, d’ailleurs, son parti était pris. 


Agathe, après trois semaines de séjour, reconnaissait, ainsi 
que madame Hochon, la vérité des réflexions du vieil avare : il 
fallait plusieurs années pour détruire l’influence acquise sur son 
frère par la Rabouilleuse et par Max. Agathe n'avait fait aucun 
progrès dans la confiance de Jean-Jacques, avec qui jamais elle 
n'avait pu se trouver seule. Au contraire, mademoiselle Brazier 
triomphait des héritiers en menant promener Agathe dans la 
calèche, assise au fond près d’elle, ayant monsieur Rouget et son 
neveu sur le devant. La mère et le fils attendaient avec impa- 
tience une réponse à la lettre confidentielle écrite à Desroches. 
Or, la veille du jour où les chiens devaient être empoisonnés, 
Joseph, qui s’ennuyait à périr à Issoudun, reçut deux lettres, la 
première du grand peintre Schinner dont l’âge lui permettait 
une liaison plus étroite, plus intime qu'avec Gros, leur maître, et 
la seconde de Desroches. 


Voici la première timbrée de Beaumont-sur-Oise : 


« Mon cher Joseph, j'ai achevé, pour le comte de Sérizy, les 
principales peintures du château de Presles. J’ai laissé les enca- 
drements, les peintures d'ornement ; et je t’ai si bien recom- 
mandé, soit au comte, soit à Grindot l'architecte, que tu n’as 
qu'à prendre tes brosses et à venir. Les prix sont faits de ma- 
nière à te contenter. Je pars pour l'Italie avec ma femme, tu 
peux donc prendre Mistigris qui t'aidera. Ce jeune drôle a du 
talent, je l’ai mis à ta disposition. Il frétille déjà comme un pier- 
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rot en pensant à s'amuser au château de Presles. Adieu, mon 
cher Joseph ; si je suis absent, si je ne mets rien à l'Exposition 
prochaine, tu me remplaceras ! Oui, cher Jojo, ton tableau, j'en 
ai la certitude, est un chef-d'œuvre ; mais un chef-d'œuvre qui 
fera crier au romantisme, et tu t’apprêtes une existence de dia- 
ble dans un bénitier. Après tout, comme dit ce farceur de Misti- 
gris, qui retourne ou calembourdise tous les proverbes, la vie est 
un qu'on bat. Que fais-tu donc à Issoudun ? Adieu. 


Ton ami, 
SCHINNER. » 
Voici celle de Desroches : 


« Mon cher Joseph, ce monsieur Hochon me semble un 
vieillard plein de sens, et tu m’as donné la plus haute idée de ses 
moyens : il a complètement raison. Aussi, mon avis, puisque tu 
me le demandes, est-il que ta mère reste à Issoudun chez ma- 
dame Hochon, en y payant une modique pension, comme qua- 
tre cents francs par an, pour indemniser ses hôtes de sa nourri- 
ture. Madame Bridau doit, selon moi, s’abandonner aux conseils 
de monsieur Hochon. Mais ton excellente mère aura bien des 
scrupules en présence de gens qui n’en ont pas du tout, et dont 
la conduite est un chef-d'œuvre de politique. Ce Maxence est 
dangereux, et tu as bien raison : je vois en lui un homme autre- 
ment fort que Philippe. Ce drôle fait servir ses vices à sa fortune, 
et ne s'amuse pas gratis, comme ton frère dont les folies 
n'avaient rien d’utile. Tout ce que tu me dis m’épouvante, car je 
ne ferais pas grand’chose en allant à Issoudun. Monsieur Ho- 
chon, caché derrière ta mère, vous sera plus utile que moi. 
Quant à toi, tu peux revenir, tu n’es bon à rien dans une affaire 
qui réclame une attention continuelle, une observation minu- 
tieuse, des attentions serviles, une discrétion dans la parole et 
une dissimulation dans les gestes tout à fait antipathiques aux 
artistes. Si l’on vous a dit qu’il n’y avait pas de testament de fait, 
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ils en ont un depuis long-temps, croyez-le bien. Mais les testa- 
ments sont révocables, et tant que ton imbécile d’oncle vivra, 
certes il est susceptible d’être travaillé par les remords et par la 
religion. Votre fortune sera le résultat d’un combat entre l’Église 
et la Rabouilleuse. Il viendra certainement un moment où cette 
femme sera sans force sur le bonhomme, et où la religion sera 
tout-puissante. Tant que ton oncle n’aura pas fait de donation 
entre-vifs, ni changé la nature de ses biens, tout sera possible à 
l’heure ou la religion aura le dessus. Aussi dois-tu prier mon- 
sieur Hochon de surveiller, autant qu'il le pourra, la fortune de 
ton oncle. Il s’agit de savoir si les propriétés sont hypothéquées, 
comment et au nom de qui sont faits les placements. Il est si 
facile d’inspirer à un vieillard des craintes sur sa vie, au cas où il 
se dépouille de ses biens en faveur d'étrangers, qu’un héritier 
tant soit peu rusé pourrait arrêter une spoliation dès son com- 
mencement. Mais est-ce ta mère avec son ignorance du monde, 
son désintéressement, ses idées religieuses, qui saura mener 
une semblable machine ?.. Enfin, je ne puis que vous éclairer. 
Tout ce que vous avez fait jusqu’à présent a dû donner l’alarme, 
et peut-être vos antagonistes se mettent-ils en règle !.. » 


— Voilà ce que j'appelle une consultation en bonne forme, 
s’écria monsieur Hochon fier d’être apprécié par un avoué de 
Paris. 


— Oh ! Desroches est un fameux gars, répondit Joseph. 


— Il ne serait pas inutile de faire lire cette lettre à ces deux 
femmes, reprit le vieil avare. 


— La voici, dit l’artiste en remettant la lettre au vieillard. 
Quant à moi, je veux partir dès demain, et vais aller faire mes 
adieux à mon oncle. 


— Ah! dit monsieur Hochon, monsieur Desroches vous 
prie, par post-scriptum, de brûler la lettre. 


— Vous la brûlerez après l’avoir montrée à ma mère, dit le 
peintre. 


Joseph Bridau s’habilla, traversa la petite place et se pré- 
senta chez son oncle, qui précisément achevait son déjeuner. 
Max et Flore étaient à table. 


— Ne vous dérangez pas, mon cher oncle, je viens vous faire 
mes adieux. 


— Vous partez ? fit Max en échangeant un regard avec 
Flore. 


— Oui, j'ai des travaux au château de monsieur de Sérizy, je 
suis d'autant plus pressé d’y aller qu'il a les bras assez longs 
pour rendre service à mon pauvre frère, à la Chambre des Pairs. 


— Eh ! bien, travaille, dit d’un air niais le bonhomme Rou- 
get qui parut à Joseph extraordinairement changé. Faut travail- 
ler. je suis fâché que vous vous en alliez.. 


— Oh ! ma mère reste encore quelque temps, reprit Joseph. 


Max fit un mouvement de lèvres que remarqua la gouver- 
nante et qui signifiait : — Ils vont suivre le plan dont m’a parlé 
Baruch. 


— Je suis bien heureux d’être venu, dit Joseph, car j'ai eu le 
plaisir de faire connaissance avec vous, et vous avez enrichi mon 
atelier. 


— Oui, dit la Rabouiïlleuse, au lieu d'éclairer votre oncle sur 
la valeur de ses tableaux qu’on estime à plus de cent mille 
francs, vous les avez bien lestement envoyés à Paris. Pauvre 
cher homme, c’est comme un enfant !. On vient de nous dire à 


Bourges qu’il y a un petit poulet, comment donc ? un Poussin 
qui était avant la Révolution dans le Chœur de la cathédrale, et 
qui vaut à lui seul trente mille francs. 


— Ça n’est pas bien, mon neveu, dit le vieillard à un signe 
de Max que Joseph ne put apercevoir. 


— Là, franchement, reprit le soldat en riant, sur votre hon- 
neur, que Croyez-vous que valent vos tableaux ? Parbleu ! vous 
avez tiré une carotte à votre oncle, vous étiez dans votre droit, 
un oncle est fait pour être pillé ! La nature m'a refusé des on- 
cles ; mais, sacrebleu, si j'en avais eu, je ne les aurais pas épar- 
gnés. 


— Saviez-vous, monsieur, dit Flore à Rouget, ce que vos ta- 
bleaux valaient.. Combien avez-vous dit, monsieur Joseph ? 


— Mais, répondit le peintre qui devint rouge comme une 
betterave, les tableaux valent quelque chose. 


— On dit que vous les avez estimés à cent cinquante mille 
francs à monsieur Hochon, dit Flore. Est-ce vrai ? 


— Oui, dit le peintre qui avait une loyauté d’enfant. 


— Et, aviez-vous l'intention, dit Flore au bonhomme, de 
donner cent cinquante mille francs à votre neveu ?... 


— Jamais, jamais ! répondit le vieillard que Flore avait re- 
gardé fixement. 


— Il y a une manière d’arranger tout cela, dit le peintre, 
c’est de vous les rendre, mon oncle !.… 


— Non, non, garde-les, dit le vieillard. 


— Je vous les renverrai, mon oncle, répondit Joseph blessé 
du silence offensant de Maxence Gilet et de Flore Brazier. J’ai 
dans mon pinceau de quoi faire ma fortune, sans avoir rien à 
personne, pas même à mon oncle. Je vous salue, mademoi- 
selle, bien le bonjour, monsieur... 


Et Joseph traversa la place dans un état d’irritation que les 
artistes peuvent se peindre. Toute la famille Hochon était alors 
dans le salon. En voyant Joseph qui gesticulait et se parlait à 
lui-même, on lui demanda ce qu'il avait. Devant Baruch et 
François, le peintre, franc comme l’osier, raconta la scène qu’il 
venait d’avoir, et qui, dans deux heures, devint la conversation 
de toute la ville, où chacun la broda de circonstances plus ou 
moins drôles. Quelques-uns soutenaient que le peintre avait été 
malmené par Max, d’autres qu’il s'était mal conduit avec ma- 
demoiselle Brazier, et que Max l’avait mis à la porte. 


— Quel enfant que votre enfant !.… disait Hochon à madame 
Bridau. Le nigaud a été la dupe d’une scène qu’on lui réservait 
pour le jour de ses adieux. Il y a quinze jours que Max et la Ra- 
bouilleuse savaient la valeur des tableaux quand il a eu la sottise 
de le dire ici devant mes petits-enfants, qui n’ont eu rien de plus 
chaud que d’en parler à tout le monde. Votre artiste aurait dû 
partir à l’improviste. 


— Mon fils fait bien de rendre les tableaux s'ils ont tant de 
valeur, dit Agathe. 


— S'ils valent, selon lui, deux cent mille francs, dit le vieil 
Hochon, c’est une bêtise que de s'être mis dans le cas de les ren- 
dre ; car vous auriez du moins eu cela de cette succession, tandis 
qu’à la manière dont vont les choses vous n’en aurez rien !.. Et 
voilà presque une raison pour votre frère de ne plus vous voir. 


Entre minuit et une heure, les Chevaliers de la Désœu- 
vrance commencèrent leur distribution gratuite de comestibles 


aux chiens de la ville. Cette mémorable expédition ne fut termi- 
née qu’à trois heures du matin, heure à laquelle ces mauvais 
drôles allèrent souper chez la Cognette. À quatre heures et de- 
mie, au crépuscule, ils rentrèrent chez eux. Au moment où Max 
tourna la rue de l’Avenier pour entrer dans la Grand’rue, Fario, 
qui se tenait en embuscade dans un renfoncement, lui porta un 
coup de couteau, droit au cœur, retira la lame, et se sauva par 
les fossés de Villate où il essuya son couteau dans son mouchoir. 
L’Espagnol alla laver son mouchoir à la Rivière-Forcée, et revint 
tranquillement à Saint-Paterne où il se recoucha, en escaladant 
une fenêtre qu’il avait laissée entr'ouverte, et il fut réveillé par 
son nouveau garçon qui le trouva dormant du plus profond 
sommeil. 


En tombant, Max jeta un cri terrible, auquel personne ne 
pouvait se méprendre. Lousteau-Prangin, le fils d’un juge, pa- 
rent éloigné de la famille de l’ancien Subdélégué, et le fils God- 
det qui demeurait dans le bas de la Grand’rue, remontèrent au 
pas de course en se disant : 


— On tue Max !.. au secours ! Mais aucun chien n’aboya, et 
personne, au fait des ruses des coureurs de nuit, ne se leva. 
Quand les deux chevaliers arrivèrent, Max était évanoui. Il fallut 
aller éveiller monsieur Goddet le père. Max avait bien reconnu 
Fario ; mais quand, à cinq heures du matin, il eut bien repris ses 
sens, qu’il se vit entouré de plusieurs personnes, qu’il sentit que 
sa blessure n’était pas mortelle, il pensa tout à coup à tirer parti 
de cet assassinat, et, d’une voix lamentable, il s’écria : — J’ai cru 
voir les yeux et la figure de ce maudit peintre !.… 


Là-dessus, Lousteau-Prangin courut chez son père le juge 
d'instruction. Max fut transporté chez lui par le père Cognet, 
par le fils Goddet et par deux personnes qu’on fit lever. La Co- 
gnette et Goddet père étaient aux côtés de Max couché sur un 
matelas qui reposait sur deux bâtons. Monsieur Goddet ne vou- 
lait rien faire que Max ne fût au lit. Ceux qui portaient le blessé 


regardèrent naturellement la porte de monsieur Hochon pen- 
dant que Kouski se levait, et virent la servante de monsieur Ho- 
chon qui balayaïit. Chez le bonhomme comme dans la plupart 
des maisons de province, on ouvrait la porte de très-bonne 
heure. Le seul mot prononcé par Max avait éveillé les soupçons, 
et monsieur Goddet père cria : — Gritte, monsieur Joseph Bri- 
dau est-il couché ? 


— Ah ! bien, dit-elle, il est sorti dès quatre heures et demie, 
il s’est promené toute la nuit dans sa chambre, je ne sais pas ce 
qui le tenait. 


Cette naïve réponse excita des murmures d'horreur et des 
exclamations qui firent venir cette fille, assez curieuse de savoir 
ce qu'on amenaït chez le père Rouget. 


— Eh ! bien, il est propre, votre peintre ! lui dit-on. 


Et le cortège entra, laissant la servante ébahie : elle avait vu 
Max étendu sur le matelas, sa chemise ensanglantée, et mou- 
rant. 


Ce qui tenait Joseph et l’avait agité pendant toute la nuit, 
les artistes le devinent : il se voyait la fable des bourgeois 
d’Issoudun, on le prenait pour un tire-laine, pour tout autre 
chose que ce qu'il voulait être, un loyal garçon, un brave artiste ! 
Ab ! il aurait donné son tableau pour pouvoir voler comme une 
hirondelle à Paris, et jeter au nez de Max les tableaux de son 
oncle. Être le spolié, passer pour le spoliateur ?.. quelle déri- 
sion ! Aussi dès le matin s’était-il lancé dans l’allée de peupliers 
qui mène à Tivoli pour donner carrière à son agitation. Pendant 
que cet innocent jeune homme se promettait, comme consola- 
tion, de ne jamais revenir dans ce pays, Max lui préparait une 
avanie horrible pour les âmes délicates. Quand monsieur God- 
det père eut sondé la plaie et reconnu que le couteau, détourné 
par un petit portefeuille, avait heureusement dévié, tout en fai- 
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sant une affreuse blessure, il fit ce que font tous les médecins et 
particulièrement les chirurgiens de province ; il se donna de 
l’importance en ne répondant pas encore de Max ; puis, il sortit 
après avoir pansé le malicieux soudard. L'arrêt de la science 
avait été communiqué par Goddet père à la Rabouilleuse, à 
Jean-Jacques Rouget, à Kouski et à la Védie. La Rabouilleuse 
revint chez son cher Max, tout en larmes, pendant que Kouski et 
la Védie apprenaient aux gens rassemblés sous la porte que le 
commandant était à peu près condamné. Cette nouvelle eut 
pour résultat de faire venir environ deux cents personnes grou- 
pées sur la place Saint-Jean et dans les deux Narettes. 


— Je n’en ai pas pour un mois à rester au lit, et je sais qui a 
fait le coup, dit Max à la Rabouilleuse. Maïs nous allons profiter 
de cela pour nous débarrasser des Parisiens. J’ai déjà dit que je 
croyais avoir reconnu le peintre ; ainsi supposez que je vais 
mourir, et tâchez que Joseph Bridau soit arrêté, nous lui ferons 
manger de la prison pendant deux jours. Je crois connaître as- 
sez la mère, pour être sûr qu’elle s’en ira d’arre d’arre à Paris 
avec son peintre. Ainsi, nous n’aurons plus à craindre les prêtres 
qu’on avait l'intention de lancer sur notre imbécile. 


Quand Flore Brazier descendit, elle trouva la foule très- 
disposée à suivre les impressions qu’elle voulait lui donner ; elle 
se montra les larmes aux yeux, et fit observer en sanglotant que 
le peintre, qui avait une figure à ça d’ailleurs, s’était la veille 
disputé chaudement avec Max à propos des tableaux qu'il avait 
chippés au père Rouget. 


— Ce brigand, car il n’y a qu’à le regarder pour en être sûr, 
croit que si Max n'existait plus son oncle lui laisserait sa for- 
tune ; comme si, dit-elle, un frère ne nous était pas plus proche 
parent qu’un neveu ! Max est le fils du docteur Rouget. Le vieux 
me l'a dit navant de mourir !.… 


— Ah ! il aura voulu faire ce coup-là en s’en allant, il a bien 
combiné son affaire, il part aujourd’hui, dit un des Chevaliers de 
la Désœuvrance. 


— Max n’a pas un seul ennemi à Issoudun, dit un autre. 
— D'ailleurs, Max a reconnu le peintre, dit la Rabouïilleuse. 
— Où est-il, ce sacré Parisien ?.. Trouvons-le !… cria-t-on. 


— Le trouver ?.. répondit-on, il est sorti de chez monsieur 
Hochon au petit jour. 


Un Chevalier de la Désœuvrance courut aussitôt chez mon- 
sieur Mouilleron. La foule augmentait toujours, et le bruit des 
voix devenait menaçant. Des groupes animés occupaient toute 
la Grande-Narette. D’autres stationnaient devant l’église Saint- 
Jean. Un rassemblement occupait la porte Villate, endroit où 
fuit la Petite-Narette. On ne pouvait plus passer au-dessus et 
au-dessous de la place Saint-Jean. Vous eussiez dit la queue 
d’une procession. Aussi messieurs Lousteau-Prangin et Mouille- 
ron, le commissaire de police, le lieutenant de gendarmerie et 
son brigadier accompagné de deux gendarmes eurent-ils quel- 
que peine à se rendre à la place Saint-Jean où ils arrivèrent en- 
tre deux haïes de gens dont les exclamations et les cris pou- 
vaient et devaient les prévenir contre le Parisien si injustement 
accusé, mais contre qui les circonstances plaidaient. 


Après une conférence entre Max et les magistrats, mon- 
sieur Mouilleron détacha le commissaire de police et le briga- 
dier avec un gendarme pour examiner ce que dans la langue du 
Ministère public on nomme le théâtre du crime. Puis messieurs 
Mouilleron et Lousteau-Prangin, accompagnés du lieutenant de 
gendarmerie, passèrent de chez le père Rouget à la maison Ho- 
chon, qui fut gardée au bout du jardin par deux gendarmes et 
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par deux autres à la porte. La foule croissait toujours. Toute la 
ville était en émoi dans la Grand’rue. 


Gritte s'était déjà précipitée chez son maître tout effarée et 
lui avait dit : - Monsieur, on va vous piller !.. Toute la ville est 
en révolution, monsieur Maxence Gilet est assassiné, il va tré- 
passer !… et l’on dit que c’est monsieur Joseph qui a fait le 
COUP ! 


Monsieur Hochon s’habilla promptement et descendit ; 
mais, devant une populace furieuse, il était rentré subitement 
en verrouillant sa porte. Après avoir questionné Gritte, il sut 
que son hôte était sorti dès le petit jour, s’était promené toute la 
nuit dans une grande agitation, et ne rentrait pas. Effrayé, il alla 
chez madame Hochon que le bruit venait d’éveiller, et à laquelle 
il apprit l’effroyable nouvelle qui, vraie ou fausse, ameutaïit tout 
Issoudun sur la place Saint-Jean. 


— Il est certainement innocent ! dit madame Hochon. 

— Mais, en attendant que son innocence soit reconnue, on 
peut entrer ici, nous piller, dit monsieur Hochon devenu blême 
(il avait de l’or dans sa cave). 

— Et Agathe ? 

— Elle dort comme une marmotte ! 

— Ah ! tant mieux, dit madame Hochon, je voudrais qu'elle 
dormît pendant le temps que cette affaire s’éclaircira. Un pareil 
assaut tuerait cette pauvre petite ! 

Mais Agathe s’éveilla, descendit à peine habillée, car les ré- 
ticences de Gritte qu’elle questionna lui avaient bouleversé la 


tête et le cœur. Elle trouva madame Hochon pâle et les yeux 
pleins de larmes à l’une des fenêtres de la salle, avec son mari. 


— Du courage, ma petite, Dieu nous envoie nos afflictions, 
dit la vieille femme. On accuse Joseph !.… 


— De quoi ? 


— D’une mauvaise action qu'il ne peut pas avoir commise, 
répondit madame Hochon. 


En entendant ce mot et voyant entrer le lieutenant de gen- 
darmerie, messieurs Mouilleron et Lousteau-Prangin, Agathe 
s’évanouit. 


— Tenez, dit monsieur Hochon à sa femme et à Gritte, em- 
menez madame Bridau, les femmes ne peuvent être que gênan- 
tes dans de pareilles circonstances. Retirez-vous toutes les deux 
avec elle dans votre chambre. Asseyez-vous, messieurs, fit le 
vieillard. La méprise qui nous vaut votre visite ne tardera pas, je 
l'espère, à s’éclaircir. 


— Quand il y aurait méprise, dit monsieur Mouilleron, 
l’exaspération est si forte dans cette foule, et les têtes sont tel- 
lement montées, que je crains pour l’inculpé.. Je voudrais le 
tenir au Palais et donner satisfaction aux esprits. 


— Qui se serait douté de l’affection que monsieur Maxence 
Gilet a inspirée ?.. dit Lousteau-Prangin. 


— Il débouche en ce moment douze cents personnes du 
faubourg de Rome, vient de me dire un de mes hommes, fit ob- 
server le lieutenant de gendarmerie, et ils poussent des cris de 
mort. 


— Où donc est votre hôte ? dit monsieur Mouilleron à mon- 
sieur Hochon. 
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— Il est allé se promener dans la campagne, je crois. 

— Rappelez Gritte, dit gravement le juge d'instruction, j'es- 
pérais que monsieur Bridau n’avait pas quitté la maison. Vous 
n’ignorez pas sans doute que le crime a été commis à quelques 
pas d’ici, au petit jour ? 


Pendant que monsieur Hochon alla chercher Gritte, les 
trois fonctionnaires échangèrent des regards significatifs. 


— La figure de ce peintre ne m'est jamais revenue, dit le 
lieutenant à monsieur Mouilleron. 


— Ma fille, demanda le juge à Gritte en la voyant entrer, 
vous avez vu, dit-on, sortir, ce matin, monsieur Joseph Bridau ? 


— Oui, monsieur, répondit-elle en tremblant comme une 
feuille. 


— À quelle heure ? 


— Dès que je me suis levée ; car il s’est promené pendant la 
nuit dans sa chambre, et il était habillé quand je suis descendue. 


— Faisait-il jour ? 

— Petit jour. 

— Il avait l’air agité... 

— Oui, dam ? il m’a paru tout chose. 

— Envoyez chercher mon greffer par un de vos hommes, dit 


Lousteau-Prangin au lieutenant, et qu’il vienne avec des man- 
dats de. 


— Mon Dieu ! ne vous pressez pas, dit monsieur Hochon. 
L’agitation de ce jeune homme est explicable autrement que par 
la préméditation d’un crime : il part aujourd’hui pour Paris, à 
cause d’une affaire où Gilet et mademoiselle Flore Brazier 
avaient suspecté sa probité. 


— Oui, l'affaire des tableaux, dit monsieur Mouilleron. Ce 
fut hier le sujet d’une querelle fort vive, et les artistes ont, 
comme on dit, la tête bien près du bonnet. 


— Qui, dans tout Issoudun, avait intérêt à tuer Maxence ? 
demanda Lousteau. Personne ; ni mari jaloux, ni qui que ce soit, 
car ce garçon n’a jamais fait de tort à quelqu'un. 


— Mais que faisait donc monsieur Gilet à quatre heures et 
demie dans les rues d’Issoudun ? dit monsieur Hochon. 


— Tenez, monsieur Hochon, laissez-nous faire notre métier, 
répondit Mouilleron, vous ne savez pas tout : Max a reconnu 
votre peintre... 


En ce moment, une clameur partit d’un bout de la ville et 
grandit en suivant le cours de la Grande-Narette, comme le 
bruit d’un coup de tonnerre. 


— Le voilà !.… le voilà !.… il est arrêté !.… 


Ces mots se détachaient nettement sur la basse-taille d’une 
effroyable rumeur populaire. En effet, le pauvre Joseph Bridau, 
qui revenait tranquillement par le moulin de Landrôle pour se 
trouver à l’heure du déjeuner, fut aperçu, quand il atteignit la 
place Misère, par tous les groupes à la fois. Heureusement pour 
lui, deux gendarmes arrivèrent au pas de course pour l’arracher 
aux gens du faubourg de Rome qui l’avaient déjà pris sans mé- 
nagement par les bras, en poussant des cris de mort. 


— Place ! place ! dirent les gendarmes qui appelèrent deux 
autres de leurs compagnons pour en mettre un en avant et un 
en arrière de Bridau. 


— Voyez-vous, monsieur, dit au peintre un de ceux qui le 
tenaient, il s’agit en ce moment de notre peau, comme de la vô- 
tre. Innocent ou coupable, il faut que nous vous protégions 
contre l’émeute que cause l’assassinat du commandant Gilet ; et 
ce peuple ne s’en tient pas à vous en accuser, il vous croit le 
meurtrier, dur comme fer. Monsieur Gilet est adoré de ces gens- 
là, qui, regardez-les ? ont bien la mine de vouloir se faire justice 
eux-mêmes. Ah ! nous les avons vus travaillant en 1830 le casa- 
quin aux Employés des Contributions, qui n'étaient pas à la 
noce, allez ! 


Joseph Bridau devint pâle comme un mourant, et rassem- 
bla ses forces pour pouvoir marcher. 


— Après tout, dit-il, je suis innocent, marchons !.…. 


Et il eut son portement de croix, l'artiste ! Il recueillit des 
huées, des injures, des menaces de mort, en faisant l’horrible 
trajet de la place Misère à la place Saint-Jean. Les gendarmes 
furent obligés de tirer le sabre contre la foule furieuse qui leur 
jeta des pierres. On faillit blesser les gendarmes, et quelques 
projectiles atteignirent les jambes, les épaules et le chapeau de 
Joseph. 


— Nous voilà ! dit l’un des gendarmes en entrant dans la 
salle de monsieur Hochon, et ce n’est pas sans peine, mon lieu- 
tenant. 


— Maintenant, il s’agit de dissiper ce rassemblement, et je 
ne vois qu’une manière, messieurs, dit l’officier aux magistrats. 
Ce serait de conduire au Palais monsieur Bridau en le mettant 
au milieu de vous ; moi et tous mes gendarmes nous vous en- 


tourerons. On ne peut répondre de rien quand on se trouve en 
présence de six mille furieux... 


— Vous avez raison, dit monsieur Hochon qui tremblait 
toujours pour son or. 


— Si c’est la meilleure manière de protéger l’innocence à Is- 
soudun, répondit Joseph, je vous en fais mon compliment. J’ai 
déjà failli être lapidé.… 

— Voulez-vous voir prendre d'assaut et piller la maison de 
votre hôte ? dit le lieutenant. Est-ce avec nos sabres que nous 
résisterons à un flot de monde poussé par une queue de gens 
irrités et qui ne connaissent pas les formes de la justice ?.. 


— Oh ! allons, messieurs, nous nous expliquerons après, dit 
Joseph qui recouvra tout son sang-froid. 


— Place ! mes amis, dit le lieutenant, il est arrêté, nous le 
conduisons au Palais ! 


— Respect à la justice ! mes amis, dit monsieur Mouilleron. 


— N’aimerez-vous pas mieux le voir guillotiner ? disait un 
des gendarmes à un groupe menaçant. 


— Oui ! oui, fit un furieux, on le guillotinera. 

— On va le guillotiner, répétèrent des femmes. 

Au bout de la Grande-Narette, on se disait : —- On l’emmène 
pour le guillotiner, on lui a trouvé le couteau ! — Oh ! le gredin ! 


Voilà les Parisiens. — Celui-là portait bien le crime sur sa figure ! 


Quoique Joseph eût tout le sang à la tête, il fit le trajet de la 
place Saint-Jean au Palais en gardant un calme et un aplomb 


remarquables. Néanmoins, il fut assez heureux de se trouver 
dans le cabinet de monsieur Lousteau-Prangin. 


— Je n’ai pas besoin, je crois, messieurs, de vous dire que je 
suis innocent, dit-il en s’adressant à monsieur Mouilleron, à 
monsieur Lousteau-Prangin et au greffier, je ne puis que vous 
prier de m'aider à prouver mon innocence. Je ne sais rien de 
l'affaire. 


Quand le juge eut déduit à Joseph toutes les présomptions 
qui pesaient sur lui, en terminant par la déclaration de Max, 
Joseph fut atterré. 


— Mais, dit-il, je suis sorti de la maison après cinq heures ; 
j'ai pris par la Grand’rue, et à cinq heures et demie je regardais 
la façade de votre paroisse de Saint-Cyr. J’y ai causé avec le 
sonneur qui venait sonner l'angelus, en lui demandant des ren- 
seignements sur l'édifice qui me semble bizarre et inachevé. 
Puis j'ai traversé le marché aux Légumes où il y avait déjà des 
femmes. De là, par la place Misère, j'ai gagné, par le pont aux 
Ânes, le moulin de Landrôle, où j'ai regardé tranquillement des 
canards pendant cinq à six minutes, et les garçons meuniers ont 
dû me remarquer. J’ai vu des femmes allant au lavoir, elles doi- 
vent y être encore ; elles se sont mises à rire de moi, en disant 
que je n'étais pas beau ; je leur ai répondu que dans les grima- 
ces, il y avait des bijoux. De là, je me suis promené par la grande 
allée jusqu’à Tivoli ; ou j'ai causé avec le jardinier... Faites véri- 
fier ces faits, et ne me mettez même pas en état d’arrestation, 
car je vous donne ma parole de rester dans votre cabinet jusqu’à 
ce que vous soyez convaincus de mon innocence. 


Ce discours sensé, dit sans aucune hésitation et avec l’ai- 


sance d’un homme sûr de son affaire, fit quelque impression sur 
les magistrats. 


— Allons, il faut citer tous ces gens-là, les trouver, dit mon- 
sieur Mouilleron, mais ce n’est pas l'affaire d’un jour. Résolvez- 
vous donc, dans votre intérêt, à rester au secret au Palais. 


— Pourvu que je puisse écrire à ma mère afin de la rassurer, 
la pauvre femme... Oh ! vous lirez la lettre. 


Cette demande était trop juste pour ne pas être accordée, et 
Joseph écrivit ce petit mot : 


« N’aie aucune inquiétude, ma chère mère, l'erreur, dont je 
suis victime, sera facilement reconnue, et j'en ai donné les 
moyens. Demain, ou peut-être ce soir, je serai libre. Je 
t'embrasse, et dis à monsieur et madame Hochon combien je 
suis peiné de ce trouble dans lequel je ne suis pour rien, car il 
est l’ouvrage d’un hasard que je ne comprends pas encore. » 


Quand la lettre arriva, madame Bridau se mourait dans 
une attaque nerveuse ; et les potions que monsieur Goddet es- 
sayait de lui faire prendre par gorgées, étaient impuissantes. 
Aussi la lecture de cette lettre fut-elle comme un baume. Après 
quelques secousses, Agathe tomba dans l’abattement qui suit de 
pareilles crises. Quand monsieur Goddet revint voir sa malade, 
il la trouva regrettant d’avoir quitté Paris. 


— Dieu m'a punie, disait-elle les larmes aux yeux. Ne de- 
vais-je pas me confier à lui, ma chère marraine, et attendre de 
sa bonté la succession de mon frère !.… 


— Madame, si votre fils est innocent, Maxence est un pro- 
fond scélérat, lui dit à l’oreille monsieur Hochon, et nous ne se- 
rons pas les plus forts dans cette affaire ; ainsi, retournez à Pa- 
ris. 


— Eh ! bien, dit madame Hochon à monsieur Goddet, com- 
ment va monsieur Gilet ? 
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— Mais, quoique grave, la blessure n’est pas mortelle. Après 
un mois de soins, ce sera fini. Je l’ai laissé écrivant à monsieur 
Mouilleron pour demander la mise en liberté de votre fils, ma- 
dame, dit-il à sa malade. Oh ! Max est un brave garçon. Je lui ai 
dit dans quel état vous étiez, il s’est alors rappelé une circons- 
tance du vêtement de son assassin qui lui a prouvé que ce ne 
pouvait pas être votre fils : le meurtrier portait des chaussons de 
lisière, et il est bien certain que monsieur votre fils est sorti en 
botte. 


— Ah ! que Dieu lui pardonne le mal qu’il m'a fait. 


À la nuit, un homme avait apporté pour Gilet une lettre 
écrite en caractères moulés et ainsi conçue : 


« Le capitaine Gilet ne devrait pas laisser un innocent entre 
les mains de la justice. Celui qui a fait le coup promet de ne plus 
recommencer, si monsieur Gilet délivre monsieur Joseph Bri- 
dau sans désigner le coupable. » 


Après avoir lu cette lettre et l’avoir brûlée, Max écrivit à 
monsieur Mouilleron une lettre qui contenait l’observation rap- 
portée par monsieur Goddet, en le priant de mettre Joseph en 
liberté, et de venir le voir afin qu’il lui expliquât l'affaire. Au 
moment où cette lettre parvint à monsieur Mouilleron, Lous- 
teau-Prangin avait déjà pu reconnaître, par les dépositions du 
sonneur, d’une vendeuse de légumes, des blanchisseuses, des 
garçons meuniers du moulin de Landrôle et du jardinier de Fra- 
pesle, la véracité des explications données par Joseph. La lettre 
de Max achevait de prouver l’innocence de l’inculpé que mon- 
sieur Mouilleron reconduisit alors lui-même chez monsieur Ho- 
chon. Joseph fut accueilli par sa mère avec une effusion de si 
vive tendresse, que ce pauvre enfant méconnu rendit grâce au 
hasard, comme le mari de la fable de La Fontaine au voleur, 
d’une contrariété qui lui valait ces preuves d'affection. 


— Oh ! dit monsieur Mouilleron d’un air capable, j'ai bien 
vu tout de suite à la manière dont vous regardiez la populace 
irritée, que vous étiez innocent ; mais malgré ma persuasion, 
voyez-vous, quand on connaît Issoudun, le meilleur moyen de 
vous protéger était de vous emmener comme nous l’avons fait. 
Ah ! vous aviez une fière contenance. 


— Je pensais à autre chose, répondit simplement l'artiste. 
Je connais un officier qui m'a raconté qu’en Dalmatie, il fut ar- 
rêté dans des circonstances presque semblables, en arrivant de 
la promenade un matin, par une populace en émoi... Ce rappro- 
chement m'occupait, et je regardais toutes ces têtes avec l’idée 
de peindre une émeute de 1793... Enfin je me disais : — Gredin ! 
tu n’as que ce que tu mérites en venant chercher une succession 
au lieu d’être à peindre dans ton atelier. 


— Si vous voulez me permettre de vous donner un conseil, 
dit le procureur du roi, vous prendrez ce soir à onze heures une 
voiture que vous prêtera le maître de poste et vous retournerez à 
Paris par la diligence de Bourges. 


— C’est aussi mon avis, dit monsieur Hochon qui brûlait du 
désir de voir partir son hôte. 


— Et mon plus vif désir est de quitter Issoudun, où cepen- 
dant je laisse ma seule amie, répondit Agathe en prenant et baï- 
sant la main de madame Hochon. Et quand vous reverrai-je ?.… 


— Ah! ma petite, nous ne nous reverrons plus que là- 
haut !. Nous avons, lui dit-elle à l’oreille, assez souffert ici-bas 
pour que Dieu nous prenne en pitié. 


Un instant après, quand monsieur Mouillermon eut causé 


avec Max, Gritte étonna beaucoup madame et monsieur Ho- 
chon, Agathe, Joseph et Adolphine, en annonçant la visite de 


— 248 — 


monsieur Rouget. Jean-Jacques venait dire adieu à sa sœur et 
lui offrir sa calèche pour aller à Bourges. 


— Ah ! vos tableaux nous ont fait bien du mal ! lui dit Aga- 
the. 


— Gardez-les, ma sœur, répondit le bonhomme qui ne 
croyait pas encore à la valeur des tableaux. 


— Mon voisin, dit monsieur Hochon, nos meilleurs amis, 
nos plus sûrs défenseurs sont nos parents, surtout quand ils 
ressemblent à votre sœur Agathe et à votre neveu Joseph ! 


— C’est possible, répondit le vieillard hébété. 


— Il faut penser à finir chrétiennement sa vie, dit madame 
Hochon. 


— Ah ! Jean-Jacques, fit Agathe, quelle journée ! 
— Acceptez-vous ma voiture ? demanda Rouget. 


— Non, mon frère, répondit madame Bridau. Je vous re- 
mercie et vous souhaite une bonne santé ! 


Rouget se laissa embrasser par sa sœur et par son neveu, 
puis il sortit après leur avoir dit un adieu sans tendresse. Sur un 
mot de son grand-père, Baruch était allé promptement à la 
poste. À onze heures du soir, les deux Parisiens, nichés dans un 
cabriolet d’osier attelé d’un cheval et mené par un postillon, 
quittèrent Issoudun. Adolphine et madame Hochon avaient des 
larmes aux yeux. Elles seules regrettaient Agathe et Joseph. 


— Ils sont partis, dit François Hochon en entrant avec la 
Rabouilleuse dans la chambre de Max. 


— Hé ! bien, le tour est fait, répondit Max abattu par la fiè- 
vre. 


— Mais qu’as-tu dit au père Mouilleron ? lui demanda 
François. 


— Je lui ai dit que j'avais presque donné le droit à mon as- 
sassin de m'attendre au coin d’une rue, que cet homme était de 
caractère, si l’on poursuivait l'affaire, à me tuer comme un chien 
avant d’être arrêté. En conséquence j'ai prié Mouilleron et 
Prangin de se livrer ostensiblement aux plus actives recherches, 
mais de laisser mon assassin tranquille, à moins qu'ils ne vou- 
lussent me voir tuer. 


— J'espère, Max, dit Flore, que pendant quelque temps 
vous allez vous tenir tranquilles la nuit. 


— Enfin, nous sommes délivrés des Parisiens, s’écria Max. 
Celui qui m'a frappé ne savait guère nous rendre un si grand 
service. 


Le lendemain, à l'exception des personnes excessivement 
tranquilles et réservées qui partageaient les opinions de mon- 
sieur et madame Hochon, le départ des Parisiens, quoique dû à 
une déplorable méprise, fut célébré par toute la ville comme une 
victoire de la Province contre Paris. Quelques amis de Max s’ex- 
primèrent assez durement sur le compte des Bridau. 


— Eh ! bien, ces Parisiens s’imaginaient que nous sommes 
des imbéciles, et qu'il n’y a qu’à tendre son chapeau pour qu’il y 
pleuve des successions ! 


— Ils étaient venus chercher de la laine, mais ils s’en re- 
tournent tondus, car le neveu n’est pas au goût de l’oncle. 
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— Et, s’il vous plaît, ils avaient pour conseil un avoué de Pa- 
ris... 


— Ah !'ils avaient formé un plan ? 


— Mais, oui, le plan de se rendre maîtres du père Rouget ; 
mais les Parisiens ne se sont pas trouvés de force, et l’avoué ne 
se moquera pas des Berrichons.… 


— Savez-vous que c’est abominable ?... 

— Voilà les gens de Paris !.. 

— La Rabouilleuse s’est vue attaquée, elle s’est défendue. 
— Et elle a joliment bien fait. 


Pour toute la ville, les Bridau étaient des Parisiens, des 
étrangers : on leur préférait Max et Flore. 


On peut imaginer la satisfaction avec laquelle Agathe et Jo- 
seph rentrèrent dans leur petit logement de la rue Mazarine, 
après cette campagne. L'artiste avait repris en voyage sa gaieté 
troublée par la scène de son arrestation et par vingt heures de 
mise au secret ; mais il ne put distraire sa mère. Agathe se remit 
d'autant moins facilement de ses émotions, que la Cour des 
Pairs allait commencer le procès de la conspiration militaire. La 
conduite de Philippe, malgré l’habileté de son défenseur 
conseillé par Desroches, excitait des soupçons peu favorables à 
son caractère. Aussi, dès qu'il eut mis Desroches au fait de tout 
ce qui se passait à Issoudun, Joseph emmena-t-il promptement 
Mistigris au château du comte de Sérizy pour ne point entendre 
parler de ce procès qui dura vingt jours. 


Il est inutile de revenir ici sur des faits acquis à l’histoire 
contemporaine. Soit qu’il eût joué quelque rôle convenu, soit 


qu'il fût un des révélateurs, Philippe resta sous le poids d’une 
condamnation à cinq années de surveillance sous la Haute Po- 
lice, et obligé de partir le jour même de sa mise en liberté pour 
Autun, ville que le Directeur-Général de la Police du Royaume 
lui désigna pour lieu de séjour pendant les cinq années. Cette 
peine équivalait à une détention semblable à celle des prison- 
niers sur parole à qui l’on donne une ville pour prison. En ap- 
prenant que le comte de Sérizy, l’un des pairs désignés par la 
Chambre pour faire l'instruction du procès, employait Joseph à 
l’ornement de son château de Presles, Desroches sollicita de ce 
Ministre d’État une audience, et trouva le comte de Sérizy dans 
les meilleures dispositions pour Joseph avec qui par hasard il 
avait fait connaissance. Desroches expliqua la position finan- 
cière des deux frères en rappelant les services rendus par leur 
père, et l’oubli qu’en avait fait la Restauration. 


— De telles injustices, monseigneur, dit l’avoué, sont des 
causes permanentes d'irritation et de mécontentement ! Vous 
avez connu le père, mettez au moins les enfants dans le cas de 
faire fortune ! 


Et il peignit succinctement la situation des affaires de la 
famille à Issoudun, en demandant au tout-puissant Vice- 
Président du Conseil d’État de faire une démarche auprès du 
Directeur-Général de la Police, afin de changer d’Autun à Issou- 
dun la résidence de Philippe. Enfin il parla de la détresse horri- 
ble de Philippe en sollicitant un secours de soixante francs par 
mois que le ministère de la Guerre devait donner, par pudeur, à 
un ancien lieutenant-colonel. 


— J'obtiendrai tout ce que vous me demandez, car tout me 
semble juste, dit le Ministre d'Etat. 


Trois jours après, Desroches, muni des autorisations né- 


cessaires, alla prendre Philippe à la prison de la Cour des Pairs, 
et l’'emmena chez lui, rue de Béthizy. Là, le jeune avoué fit à l’af- 


freux soudard un de ces sermons sans réplique dans lesquels les 
avoués jugent les choses à leur véritable valeur, en se servant de 
termes crus pour estimer la conduite, pour analyser et réduire à 
leur plus simple expression les sentiments des clients auxquels 
ils s'intéressent assez pour les sermonner. Après avoir aplati 
l'officier d'ordonnance de l’Empereur en lui reprochant ses dis- 
sipations insensées, les malheurs de sa mère et la mort de la 
vieille Descoings, il lui raconta l’état des choses à Issoudun, en 
les lui éclairant à sa manière et pénétrant à fond dans le plan et 
dans le caractère de Maxence Gilet et de la Rabouilleuse. 


Doué d’une compréhension très-alerte en ce genre, le 
condamné politique écouta beaucoup mieux cette partie de la 
mercuriale de Desroches que la première. 


— Cela étant, dit l’avoué, vous pouvez réparer ce qui est ré- 
parable dans les torts que vous avez faits à votre excellente fa- 
mille, car vous ne pouvez rendre la vie à la pauvre femme à qui 
vous avez donné le coup de la mort ; mais vous seul pouvez... 


— Et comment faire ? demanda Philippe. 


— J'ai obtenu de vous faire donner Issoudun pour résidence 
au lieu d’Autun. 


Le visage de Philippe si amaigri, devenu presque sinistre, 
labouré par les maladies, par les souffrances et par les priva- 
tions, fut rapidement illuminé par un éclair de joie. 


— Vous seul pouvez, dis-je, rattraper la succession de votre 
oncle Rouget, déjà peut-être à moitié dans la gueule de ce loup 
nommé Gilet, reprit Desroches. Vous connaissez tous les détails, 
à vous maintenant d’agir en conséquence. Je ne vous trace point 
de plan, je n’ai pas d'idée à ce sujet, d’ailleurs, tout se modifie 
sur le terrain. Vous avez affaire à forte partie, le gaillard est 
plein d’astuce, et la manière dont il voulait rattraper les ta- 


bleaux donnés par votre oncle à Joseph, l’audace avec laquelle il 
a mis un crime sur le dos de votre pauvre frère annoncent un 
adversaire capable de tout. Ainsi, soyez prudent, et tâchez d’être 
sage par calcul, si vous ne pouvez pas l’être par tempérament. 
Sans en rien dire à Joseph dont la fierté d'artiste se serait révol- 
tée, j'ai renvoyé les tableaux à monsieur Hochon en lui écrivant 
de ne les remettre qu’à vous. Ce Maxence Gilet est brave... 


— Tant mieux, dit Philippe, je compte bien sur le courage 
de ce drôle pour réussir, car un lâche s’en irait d’Issoudun. 


— Hé ! bien, pensez à votre mère qui, pour vous, est d’une 
adorable tendresse, à votre frère de qui vous avez fait votre va- 
che à lait... 


— Ah lil vous a parlé de ces bêtises ?.. s’écria Philippe. 


— Allons, ne suis-je pas l’ami de la famille, et n’en sais-je 
pas plus qu'eux sur vous ?.. 


— Que savez-vous ? dit Philippe. 
— Vous avez trahi vos camarades... 


— Moi! s’écria Philippe. Moi! l'officier d'ordonnance de 
l'Empereur ! La chatte !.. Nous avons mis dedans la Chambre 
des Pairs, la Justice, le Gouvernement et toute la sacrée bouti- 
que. Les gens du Roi n’y ont vu que du feu !.… 


— C’est très-bien, si c'est ainsi, répondit l’avoué ; mais, 
voyez vous, les Bourbons ne peuvent pas être renversés, ils ont 
l’Europe pour eux, et vous devriez songer à faire votre paix avec 
le ministre de la Guerre... Oh! vous la ferez quand vous vous 
trouverez riche. Pour vous enrichir, vous et votre frère, empa- 
rez-vous de votre oncle. Si vous voulez mener à bien une affaire 


qui exige tant d’habileté, de discrétion, de patience, vous avez de 
quoi travailler pendant vos cinq ans... 


— Non, non, dit Philippe, il faut aller vite en besogne, ce Gi- 
let pourrait dénaturer la fortune de mon oncle, la mettre au 
nom de cette fille, et tout serait perdu. 


— Enfin, monsieur Hochon est un homme de bon conseil et 
qui voit juste, consultez-le. Vous avez votre feuille de route, vo- 
tre place est retenue à la diligence d'Orléans pour sept heures et 
demie, votre malle est faite, venez dîner ? 


— Je ne possède que ce que je porte, dit Philippe en ouvrant 
son affreuse redingote bleue ; mais il me manque trois choses 
que vous prierez Giroudeau, l'oncle de Finot, mon ami, de m’en- 
voyer : c’est mon sabre, mon épée et mes pistolets !.… 

— Il vous manque bien autre chose, dit l’avoué qui frémit en 
contemplant son client. Vous recevrez une indemnité de trois 
mois pour vous vêtir décemment. 


— Tiens, te voilà, Godeschal ! s’écria Philippe en reconnais- 
sant dans le premier clerc de Desroches le frère de Mariette. 


— Oui, je suis avec monsieur Desroches depuis deux mois. 


— Il y restera, j'espère, s’écria Desroches, jusqu’à ce qu'il 
traite d’une Charge. 


— Et Mariette ! dit Philippe ému par ses souvenirs. 
— Elle attend l’ouverture de la nouvelle salle. 


— Ça lui coûterait bien peu, dit Philippe, de faire lever ma 
consigne. Enfin, comme elle voudra ! 


Après le maigre dîner offert à Philippe par Desroches qui 
nourrissait son premier clerc, les deux praticiens mirent le 
condamné politique en voiture et lui souhaitèrent bonne 
chance. 


Le 2 novembre, le jour des morts, Philippe Bridau se pré- 
senta chez le commissaire de police d’Issoudun pour faire viser 
sur sa feuille le jour de son arrivée ; puis il alla se loger, d’après 
les avis de ce fonctionnaire, rue de l’Avenier. Aussitôt la nou- 
velle de la déportation d’un des officiers compromis dans la 
dernière conspiration se répandit à Issoudun, et y fit d'autant 
plus de sensation qu’on apprit que cet officier était le frère du 
peintre si injustement accusé. Maxence Gilet, alors entièrement 
guéri de sa blessure, avait terminé l’opération si difficile de la 
réalisation des fonds hypothécaires du père Rouget et leur pla- 
cement en une inscription sur le Grand-Livre. L’emprunt de 
cent quarante mille francs fait par ce vieillard sur ses propriétés 
produisait une grande sensation, car tout se sait en province. 
Dans l'intérêt des Bridau, monsieur Hochon, ému de ce désas- 
tre, questionna le vieux monsieur Héron, le notaire de Rouget, 
sur l’objet de ce mouvement de fonds. 


— Les héritiers du père Rouget, si le père Rouget change 
d'avis, me devront une belle chandelle ! s’écria monsieur Héron. 
Sans moi, le bonhomme aurait laissé mettre les cinquante mille 
francs de rentes au nom de Maxence Gilet. J’ai dit à mademoi- 
selle Brazier qu’elle devait s’en tenir au testament, sous peine 
d’avoir un procès en spoliation, vu les preuves nombreuses que 
les différents transports faits de tous côtés donneraient de leurs 
manœuvres. J’ai conseillé, pour gagner du temps, à Maxence et 
à sa maîtresse de faire oublier ce changement si subit dans les 
habitudes du bonhomme. 


— Soyez l’avocat et le protecteur des Bridau, car ils n’ont 
rien, dit à monsieur Héron monsieur Hochon qui ne pardonnaït 
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pas à Gilet les angoisses qu'il avait eues en craignant le pillage 
de sa maison. 


Maxence Gilet et Flore Brazier, hors de toute atteinte, plai- 
santèrent donc en apprenant l’arrivée du second neveu du père 
Rouget. À la première inquiétude que leur donnerait Philippe, 
ils savaient pouvoir, en faisant signer une procuration au père 
Rouget, transférer l'inscription, soit à Maxence, soit à Flore. Si 
le testament se révoquait, cinquante mille livres de rente étaient 
une assez belle fiche de consolation, surtout après avoir grevé 
les biens-fonds d’une hypothèque de cent quarante mille francs. 


Le lendemain de son arrivée, Philippe se présenta sur les 
dix heures pour faire une visite à son oncle, il tenait à se présen- 
ter dans son horrible costume. Aussi, quand l’échappé de l’hôpi- 
tal du Midi, quand le prisonnier du Luxembourg entra dans la 
salle, Flore Brazier éprouva-t-elle comme un frisson au cœur à 
ce repoussant aspect. Gilet sentit également en lui-même cet 
ébranlement dans l'intelligence et dans la sensibilité par lequel 
la nature nous avertit d’une inimitié latente ou d’un danger à 
venir. 


Si Philippe devait je ne sais quoi de sinistre dans la physio- 
nomie à ses derniers malheurs, son costume ajoutait encore à 
cette expression. Sa lamentable redingote bleue restait bouton- 
née militairement jusqu’au col par de tristes raisons, mais elle 
montrait ainsi beaucoup trop ce qu’elle avait la prétention de 
cacher. Le bas du pantalon, usé comme un habit d’invalide, ex- 
primait une misère profonde. Les bottes laissaient des traces 
humides en jetant de l’eau boueuse par les semelles entrebâil- 
lées. Le chapeau gris que le colonel tenait à la main offrait aux 
regards une coiffe horriblement grasse. La canne en jonc, dont 
le vernis avait disparu, devait avoir stationné dans tous les coins 
des cafés de Paris et reposé son bout tordu dans bien des fanges. 
Sur un col de velours qui laissait voir son carton, se dressait une 
tête presque semblable à celle que se fait Frédérick Lemaître au 


dernier acte de la Vie d’un Joueur, et où l’épuisement d’un 
homme encore vigoureux se trahit par un teint cuivré, verdi de 
place en place. On voit ces teintes dans la figure des débauchés 
qui ont passé beaucoup de nuits au jeu : les yeux sont cernés par 
un cercle charbonné, les paupières sont plutôt rougies que rou- 
ges ; enfin, le front est menaçant par toutes les ruines qu’il ac- 
cuse. Chez Philippe, à peine remis de son traitement, les joues 
étaient presque rentrées et rugueuses. Il montrait un crâne sans 
cheveux, où quelques mèches restées derrière la tête se mou- 
raient aux oreilles. Le bleu si pur de ses yeux si brillants avait 
pris les teintes froides de l’acier. 


— Bonjour, mon oncle, dit-il d’une voix enrouée, je suis vo- 
tre neveu Philippe Bridau. Voilà comment les Bourbons traitent 
un lieutenant-colonel, un vieux de la vieille, celui qui portait les 
ordres de l'Empereur à la bataille de Montereau. Je serais hon- 
teux si ma redingote s’entr'ouvrait, à cause de mademoiselle. 
Après tout, c’est la loi du jeu. Nous avons voulu recommencer la 
partie, et nous avons perdu ! J'habite votre ville par ordre de la 
police, avec une haute-paye de soixante francs par mois. Ainsi 
les bourgeois n’ont pas à craindre que je fasse augmenter le prix 
des consommations. Je vois que vous êtes en bonne et belle 
compagnie. 


— Ah ! tu es mon neveu, dit Jean-Jacques... 


— Mais invitez donc monsieur le colonel à déjeuner, dit 
Flore. 


— Non, madame, merci, répondit Philippe, j'ai déjeuné. 
D'ailleurs je me couperais plutôt la main que de demander un 
morceau de pain ou un centime à mon oncle, après ce qui s’est 
passé dans cette ville à propos de mon frère et de ma mère... 
Seulement il ne me paraît pas convenable que je reste à Issou- 
dun, sans lui tirer ma révérence de temps en temps. Vous pou- 
vez bien d’ailleurs, dit-il en offrant à son oncle sa main dans 
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laquelle Rouget mit la sienne qu’il secoua, vous pouvez faire 
tout ce qui vous plaira : je n’y trouverai jamais rien à redire, 
pourvu que l’honneur des Bridau soit sauf. 


Gilet pouvait regarder le lieutenant-colonel à son aise, car 
Philippe évitait de jeter les yeux sur lui avec une affectation vi- 
sible. Quoique le sang lui bouillonnât dans les veines, Max avait 
un trop grand intérêt à se conduire avec cette prudence des 
grands politiques, qui ressemble parfois à la lâcheté, pour pren- 
dre feu comme un jeune homme ; il resta donc calme et froid. 


— Ce ne sera pas bien, monsieur, dit Flore, de vivre avec 
soixante francs par mois à la barbe de votre oncle qui a quarante 
mille livres de rente, et qui s’est déjà si bien conduit avec mon- 
sieur le commandant Gilet, son parent par nature, que voilà... 


— Oui, Philippe, reprit le bonhomme, nous verrons cela. 


Sur la présentation faite par Flore, Philippe échangea un 
salut presque craintif avec Gilet. 


— Mon oncle, j'ai des tableaux à vous rendre, ils sont chez 
monsieur Hochon ; vous me ferez le plaisir de venir les recon- 
naître un jour ou l’autre. 


Après avoir dit ces derniers mots d’un ton sec, le lieute- 
nant-colonel Philippe Bridau sortit. Cette visite laissa dans 
l’âme de Flore et aussi chez Gilet une émotion plus grave encore 
que leur saisissement à la première vue de cet effroyable sou- 
dard. Dès que Philippe eut tiré la porte avec une violence d’héri- 
tier dépouillé, Flore et Gilet se cachèrent dans les rideaux pour 
le regarder allant de chez son oncle chez les Hochon. 


— Quel chenapan ! dit Flore en interrogeant Gilet par un 
coup d'œil. 


— Oui, par malheur, il s’en est trouvé quelques-uns comme 
ça dans les armées de l'Empereur ; j'en ai descendu sept sur les 
pontons, répondit Gilet. 


— J'espère bien, Max, que vous ne chercherez pas dispute à 
celui-ci, dit mademoiselle Brazier. 


— Oh ! celui-là, répondit Max, est un chien galeux qui veut 
un os, reprit-il en s’adressant au père Rouget. Si son oncle a 
confiance en moi, il s’en débarrassera par quelque donation ; 
car il ne vous laissera pas tranquille, papa Rouget. 


— ]l sentait bien le tabac, fit le vieillard. 


— Il sentait vos écus aussi, fit Flore d’un ton péremptoire. 
Mon avis est qu’il faut vous dispenser de le revoir. 


— Je ne demande pas mieux, répondit Rouget. 


— Monsieur, dit Gritte en entrant dans la chambre où toute 
la famille Hochon se trouvait après déjeuner, voici le monsieur 
Bridau dont vous parliez. 


Philippe fit son entrée avec politesse, au milieu d’un pro- 
fond silence causé par la curiosité générale. Madame Hochon 
frémit de la tête aux pieds en apercevant l’auteur de tous les 
chagrins d’Agathe et l’assassin de la bonne femme Descoings. 
Adolphine eut aussi quelque effroi. Baruch et François échangè- 
rent un regard de surprise. Le vieil Hochon conserva son sang 
froid et offrit un siège au fils de madame Bridau. 


— Je viens, monsieur, dit Philippe, me recommander à 
vous ; Car j'ai besoin de prendre mes mesures de façon à vivre 
dans ce pays-ci, pendant cinq ans, avec soixante francs par mois 
que me donne la France. 
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— Cela se peut, répondit l’octogénaire. 


Philippe parla de choses indifférentes en se tenant parfai- 
tement bien. Il présenta comme un aigle le journaliste Lousteau, 
neveu de la vieille dame dont les bonnes grâces lui furent acqui- 
ses quand elle l’entendit annoncer que le nom des Lousteau de- 
viendrait célèbre. Puis il n’hésita point à reconnaître les fautes 
de sa vie. À un reproche amical que lui adressa madame Hochon 
à voix basse, il dit avoir fait bien des réflexions dans la prison, et 
lui promit d’être à l’avenir un tout autre homme. 


Sur un mot que lui dit Philippe, monsieur Hochon sortit 
avec lui. Quand l’avare et le soldat furent sur le boulevard Ba- 
ron, à une place où personne ne pouvait les entendre, le colonel 
dit au vieillard : - Monsieur, si vous voulez me croire, nous ne 
parlerons jamais d’affaires, ni des personnes autrement qu’en 
nous promenant dans la campagne, ou dans des endroits où 
nous pourrons causer sans être entendus. Maître Desroches m'a 
très-bien expliqué l’influence des commérages dans une petite 
ville. Je ne veux donc pas que vous soyez soupçonné de m'aider 
de vos conseils, quoique Desroches m'ait dit de vous les deman- 
der, et que je vous prie de ne pas me les épargner. Nous avons 
un ennemi puissant en tête, il ne faut négliger aucune précau- 
tion pour parvenir à s’en défaire. Et, d’abord, excusez-moi, si je 
ne vais plus vous voir. Un peu de froideur entre nous vous lais- 
sera net de toute influence dans ma conduite. Quand j'aurai be- 
soin de vous consulter, je passerai sur la place à neuf heures et 
demie, au moment où vous sortez de déjeuner. Si vous me voyez 
tenant ma canne au port d'armes, cela voudra dire qu'il faut 
nous rencontrer, par hasard, en un lieu de promenade que vous 
m'indiquerez. 


— Tout cela me semble d’un homme prudent et qui veut ré- 
ussir, dit le vieillard. 
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— Et je réussirai, monsieur. Avant tout, indiquez-moi les 
militaires de l’ancienne armée revenus ici, qui ne sont point du 
parti de ce Maxence Gilet, et avec lesquels je puisse me lier. 


— Il y a d’abord un capitaine d'artillerie de la Garde, mon- 
sieur Mignonnet, un homme sorti de l’École Polytechnique, âgé 
de quarante ans, et qui vit modestement, il est plein d'honneur 
et s’est prononcé contre Max dont la conduite lui semble indi- 
gne d’un vrai militaire. 


— Bon ! fit le lieutenant-colonel. 

— Il n’y a pas beaucoup de militaires de cette trempe, reprit 
monsieur Hochon, car je ne vois plus ici qu’un ancien capitaine 
de cavalerie. 

— C’est mon arme, dit Philippe. Était-il dans la Garde ? 

— Oui, reprit monsieur Hochon. Carpentier était en 1810 
maréchal-des-logis-chef dans les Dragons ; il en est sorti pour 
entrer sous-lieutenant dans la Ligne, et il y est devenu capitaine. 


— Giroudeau le connaîtra peut-être, se dit Philippe. 


— Ce monsieur Carpentier a pris la place dont n’a pas voulu 
Maxence, à la Mairie, et il est l’ami du commandant Mignonnet. 


— Que puis-je faire ici pour gagner ma vie ?... 

— On va, je crois, établir une sous-direction pour l’Assu- 
rance Mutuelle du Département du Cher, et vous pourriez y 
trouver une place ; mais ce sera tout au plus cinquante francs 


par mois... 


— Cela me suffira. 
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Au bout d’une semaine, Philippe eut une redingote, un 
pantalon et un gilet neufs en bon drap bleu d’Elbeuf, achetés à 
crédit et payables à tant par mois, ainsi que des bottes, des 
gants de daim et un chapeau. Il reçut de Paris, par Giroudeau, 
du linge, ses armes et une lettre pour Carpentier, qui avait servi 
sous les ordres de l’ancien capitaine des Dragons. Cette lettre 
valut à Philippe le dévouement de Carpentier, qui présenta Phi- 
lippe au commandant Mignonnet comme un homme du plus 
haut mérite et du plus beau caractère. Philippe capta 
l'admiration de ces deux dignes officiers par quelques confiden- 
ces sur la conspiration jugée, qui fut, comme on sait, la dernière 
tentative de l’ancienne armée contre les Bourbons, car le procès 
des sergents de La Rochelle appartint à un autre ordre d'idées. 


À partir de 1822, éclairés par le sort de la conspiration du 
19 août 1820, par les affaires Berton et Caron, les militaires se 
contentèrent d'attendre les événements. Cette dernière conspi- 
ration, la cadette de celle du 19 août, fut la même, reprise avec 
de meilleurs éléments. Comme l’autre, elle resta complètement 
inconnue au Gouvernement royal. Encore une fois découverts, 
les conspirateurs eurent l'esprit de réduire leur vaste entreprise 
aux proportions mesquines d’un complot de caserne. Cette 
conspiration, à laquelle adhéraient plusieurs régiments de cava- 
lerie, d'infanterie et d'artillerie, avait le nord de la France pour 
foyer. On devait prendre d’un seul coup les places fortes de la 
frontière. En cas de succès, les traités de 1815 eussent été brisés 
par une fédération subite de la Belgique, enlevée à la Sainte- 
Alliance, grâce à un pacte militaire fait entre soldats. Deux trô- 
nes s’abîmaient en un moment dans ce rapide ouragan. Au lieu 
de ce formidable plan conçu par de fortes têtes, et dans lequel 
trempaient bien des personnages, on ne livra qu’un détail à la 
Cour des Pairs. Philippe Bridau consentit à couvrir ces chefs, 
qui disparaissaient au moment où les complots se découvraient 
soit par quelque trahison, soit par un effet du hasard, et qui, 
siégeant dans les Chambres, ne promettaient leur coopération 
que pour compléter la réussite au cœur du gouvernement. Dire 


— 263 — 


le plan que, depuis 1830, les aveux des Libéraux ont déployé 
dans toute sa profondeur, et dans ses ramifications immenses 
dérobées aux initiés inférieurs, ce serait empiéter sur le do- 
maine de l’histoire et se jeter dans une trop longue digression. 
Cet aperçu suffit à faire comprendre le double rôle accepté par 
Philippe. L'ancien officier d'ordonnance de l'Empereur devait 
diriger un mouvement projeté dans Paris, uniquement pour 
masquer la véritable conspiration et occuper le gouvernement 
au cœur quand elle éclaterait dans le nord. Philippe fut alors 
chargé de rompre la trame entre les deux complots en ne livrant 
que les secrets d’un ordre secondaire ; l’effroyable dénûment 
dont témoignaient son costume et son état de santé, servit puis- 
samment à déconsidérer, à rétrécir l’entreprise aux yeux du 
pouvoir. Ce rôle convenait à la situation précaire de ce joueur 
sans principes. En se sentant à cheval sur deux partis, le rusé 
Philippe fit le bon apôtre avec le gouvernement royal et conser- 
va l’estime des gens haut placés de son parti ; mais en se pro- 
mettant bien de se jeter plus tard dans celle des deux voies où il 
trouverait le plus d'avantages. 


Ces révélations sur la portée immense du véritable com- 
plot, sur la participation de quelques-uns des juges, firent de 
Philippe, aux yeux de Carpentier et de Mignonnet, un homme 
de la plus haute distinction, car son dévouement révélait un po- 
litique digne des beaux jours de la Convention. Aussi le rusé 
bonapartiste devint-il en quelques jours l’ami des deux officiers 
dont la considération dut rejaillir sur lui. Il eut aussitôt, par la 
recommandation de messieurs Mignonnet et Carpentier, la 
place indiquée par le vieil Hochon à l’Assurance Mutuelle du 
Département du Cher. Chargé de tenir des registres comme 
chez un percepteur, de remplir de noms et de chiffres des lettres 
tout imprimées et de les expédier, de faire des polices d’Assu- 
rance, il ne fut pas occupé plus de trois heures par jour. Mi- 
gnonnet et Carpentier firent admettre l’hôte d’Issoudun à leur 
Cercle où son attitude et ses manières, en harmonie d’ailleurs 
avec la haute opinion que Mignonnet et Carpentier donnaient 
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de ce chef de complot, lui méritèrent le respect qu’on accorde à 
des dehors souvent trompeurs. 


Philippe, dont la conduite fut profondément méditée, avait 
réfléchi pendant sa prison sur les inconvénients d’une vie dé- 
braillée. Il n’avait donc pas eu besoin de la semonce de Desro- 
ches pour comprendre la nécessité de se concilier l’estime de la 
bourgeoisie par une vie honnête, décente et rangée. Charmé de 
faire la satire de Max en se conduisant à la Mignonnet, il voulait 
endormir Maxence en le trompant sur son caractère. Il tenait à 
se faire prendre pour un niais en se montrant généreux et désin- 
téressé, tout en enveloppant son adversaire et convoitant la suc- 
cession de son oncle ; tandis que sa mère et son frère, si réelle- 
ment désintéressés, généreux et grands, avaient été taxés de 
calcul en agissant avec une naïve simplicité. La cupidité de Phi- 
lippe s'était allumée en raison de la fortune de son oncle, que 
monsieur Hochon lui avait détaillée. Dans la première conversa- 
tion qu'il eut secrètement avec l’octogénaire, ils étaient tous 
deux tombés d’accord sur l’obligation où se trouvait Philippe de 
ne pas éveiller la défiance de Max ; car tout serait perdu si Flore 
et Max emmenaient leur victime, seulement à Bourges. Une fois 
par semaine, le colonel dîna chez le capitaine Mignonnet, une 
autre fois chez Carpentier, et le jeudi chez monsieur Hochon. 
Bientôt invité dans deux ou trois maisons, après trois semaines 
de séjour, il n’avait guère que son déjeuner à payer. Nulle part il 
ne parla ni de son oncle, ni de la Rabouïilleuse, ni de Gilet, à 
moins qu'il ne fût question d'apprendre quelque chose relative- 
ment au séjour de son frère et de sa mère. Enfin les trois offi- 
ciers, les seuls qui fussent décorés, et parmi lesquels Philippe 
avait l’avantage de la rosette, ce qui lui donnait aux yeux de tous 
une supériorité très-remarquée en province, se promenaient 
ensemble à la même heure, avant le dîner, en faisant, selon une 
expression vulgaire, bande à part. Cette attitude, cette réserve, 
cette tranquillité produisirent un excellent effet dans Issoudun. 
Tous les adhérents de Max virent en Philippe un sabreur, ex- 
pression par laquelle les militaires accordent le plus vulgaire des 
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courages aux officiers supérieurs, et leur refusent les capacités 
exigées pour le commandement. 


— C’est un homme bien honorable, disait Goddet père à 
Max. 


— Bah ! répondit le commandant Gilet, sa conduite à la 
Cour des Pairs annonce une dupe ou un mouchard ; et il est, 
comme vous le dites, assez niais pour avoir été la dupe des gros 
Joueurs. 


Après avoir obtenu sa place, Philippe, au fait des disettes 
du pays, voulut dérober le plus possible la connaissance de cer- 
taines choses à la ville ; il se logea donc dans une maison située 
à l'extrémité du faubourg Saint-Paterne, et à laquelle attenait un 
très-grand jardin. Il put y faire, dans le plus grand secret, des 
armes avec Carpentier, qui avait été maître d'armes dans la Li- 
gne avant de passer dans la Garde. Après avoir ainsi secrète- 
ment repris son ancienne supériorité, Philippe apprit de Car- 
pentier des secrets qui lui permirent de ne pas craindre un ad- 
versaire de la première force. Il se mit alors à tirer le pistolet 
avec Mignonnet et Carpentier, soi-disant par distraction, mais 
pour faire croire à Maxence qu'il comptait, en cas de duel, sur 
cette arme. 


Quand Philippe rencontrait Gilet il en attendait un salut, et 
répondait en soulevant le bord de son chapeau d’une façon ca- 
valière, comme fait un colonel qui répond au salut d’un soldat. 
Maxence Gilet ne donnait aucune marque d’impatience ni de 
mécontentement ; il ne lui était jamais échappé la moindre pa- 
role à ce sujet chez la Cognette où il se faisait encore des sou- 
pers ; Car, depuis le coup de couteau de Fario, les mauvais tours 
avaient été provisoirement suspendus. Au bout d’un certain 
temps, le mépris du lieutenant-colonel Bridau pour le chef de 
bataillon Gilet fut un fait avéré dont s’entretinrent entre eux 
quelques-uns des Chevaliers de la Désæœuvrance qui n'étaient 
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pas aussi étroitement liés avec Maxence que Baruch, que Fran- 
çois et trois ou quatre autres. On s’étonna généralement de voir 
le violent, le fougueux Max se conduisant avec une pareille ré- 
serve. Aucune personne à Issoudun, pas même Potel ou Renard, 
n’osa traiter ce point délicat avec Gilet. Potel, assez affecté de 
cette mésintelligence publique entre deux braves de la Garde 
Impériale, présentait Max comme très-capable d’ourdir une 
trame où se prendrait le colonel. Selon Potel, on pouvait s’at- 
tendre à quelque chose de neuf, après ce que Max avait fait pour 
chasser le frère et la mère, car l'affaire de Fario n’était plus un 
mystère. Monsieur Hochon n'avait pas manqué d’expliquer aux 
vieilles têtes de la ville la ruse atroce de Gilet. D'ailleurs mon- 
sieur Mouilleron, le héros d’une disette bourgeoise, avait dit en 
confidence le nom de l’assassin de Gilet, ne fût-ce que pour re- 
chercher les causes de l’inimitié de Fario contre Max, afin de 
tenir la Justice éveillée sur des événements futurs. 


En causant sur la situation du lieutenant-colonel vis-à-vis 
de Max, et en cherchant à deviner ce qui jaillirait de cet antago- 
nisme, la ville les posa donc, par avance, en adversaires. Phi- 
lippe, qui recherchait avec sollicitude les détails de l'arrestation 
de son frère, les antécédents de Gilet et ceux de la Rabouilleuse, 
finit par entrer en relations assez intimes avec Fario, son voisin. 
Après avoir bien étudié l'Espagnol, Philippe crut pouvoir se fier 
à un homme de cette trempe. Tous deux ils trouvèrent leur 
haine si bien à l’unisson, que Fario se mit à la disposition de 
Philippe en lui racontant tout ce qu’il savait sur les Chevaliers 
de la Désœuvrance. Philippe, dans le cas où il réussirait à pren- 
dre sur son oncle l’empire qu’exerçait Gilet, promit à Fario de 
l’indemniser de ses pertes, et s’en fit ainsi un séide. 


Maxence avait donc en face un ennemi redoutable ; il trou- 
vait, selon le mot du pays, à qui parler. Animée par ses disettes, 
la ville d’Issoudun pressentait un combat entre ces personnages 
qui, remarquez-le, se méprisaient mutuellement. 
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Vers la fin de novembre, un matin, dans la grande allée de 
Frapesle, vers midi, Philippe, en rencontrant monsieur Hochon, 
lui dit : —- J’ai découvert que vos deux petit-fils Baruch et Fran- 
çois sont les amis intimes de Maxence Gilet. Les drôles partici- 
pent la nuit à toutes les farces qui se font en ville. Aussi 
Maxence a-t-il su par eux tout ce qui se disait chez vous quand 
mon frère et ma mère y séjournaient. 


— Et comment avez-vous eu la preuve de ces horreurs ?... 


— Je les ai entendus causant pendant la nuit au sortir d’un 
cabaret. Vos deux petits-fils doivent chacun mille écus à 
Maxence. Le misérable a dit à ces pauvres enfants de tâcher de 
découvrir quelles sont nos intentions ; en leur rappelant que 
vous aviez trouvé le moyen de cerner mon oncle par la prêé- 
traille, il leur a dit que vous seul étiez capable de me diriger, car 
il me prend heureusement pour un sabreur. 


— Comment, mes petits-enfants. 


— Guettez-les, reprit Philippe, vous les verrez revenant sur 
la place Saint-Jean, à deux ou trois heures du matin, gris 
comme des bouchons de vin de Champagne, et en compagnie de 
Maxence... 


— Voilà donc pourquoi mes drôles sont si sobres, dit mon- 
sieur Hochon. 


— Fario m'a donné des renseignements sur leur existence 
nocturne, reprit Philippe ; car, sans lui, je ne l’aurais jamais de- 
vinée. Mon oncle est sous le poids d’une oppression horrible, à 
en juger par le peu de paroles que mon Espagnol a entendu dire 
par Max à vos enfants. Je soupçonne Max et la Rabouilleuse 
d’avoir formé le plan de chiper les cinquante mille francs de 
rente sur le Grand-livre, et de s’en aller se marier je ne sais où, 
après avoir tiré cette aile à leur pigeon. Il est grand temps de 


— 268 — 


savoir ce qui se passe dans le ménage de mon oncle ; maïs je ne 
sais comment faire. 


— J'y penserai, dit le vieillard. 


Philippe et monsieur Hochon se séparèrent en voyant venir 
quelques personnes. 


Jamais, en aucun moment de sa vie, Jean-Jacques Rouget 
ne souffrit autant que depuis la première visite de son neveu 
Philippe. Flore épouvantée avait le pressentiment d’un danger 
qui menaçait Maxence. Lasse de son maître, et craignant qu'il 
ne vécût très vieux, en le voyant résister si long-temps à ses cri- 
minelles pratiques, elle inventa le plan très-simple de quitter le 
pays et d'aller épouser Maxence à Paris, après s’être fait donner 
l'inscription de cinquante mille livres de rente sur le Grand- 
Livre. Le vieux garçon, guidé, non point par intérêt pour ses hé- 
ritiers ni par avarice personnelle, mais par sa passion, se refu- 
sait à donner l'inscription à Flore, en lui objectant qu’elle était 
son unique héritière. Le malheureux savait à quel point Flore 
aimait Maxence, et il se voyait abandonné dès qu’elle serait as- 
sez riche pour se marier. Quand Flore, après avoir employé les 
cajoleries les plus tendres, se vit refusée, elle déploya ses ri- 
gueurs : elle ne parlait plus à son maître, elle le faisait servir par 
la Védie qui vit ce vieillard un matin les yeux tout rouges d’avoir 
pleuré pendant la nuit. Depuis une semaine, le père Rouget dé- 
jeunait seul, et Dieu sait comme ! 


Or, le lendemain de sa conversation avec monsieur Ho- 
chon, Philippe, qui voulut faire une seconde visite à son oncle, le 
trouva très-changé. Flore resta près du vieillard, lui jeta des re- 
gards affectueux, lui parla tendrement, et joua si bien la comé- 
die, que Philippe devina le péril de la situation par tant de solli- 
citude déployée en sa présence. Gilet, dont la politique consis- 
tait à fuir toute espèce de collision avec Philippe, ne se montra 
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point. Après avoir observé le père Rouget et Flore d’un œil pers- 
picace, le colonel jugea nécessaire de frapper un grand coup. 


— Adieu, mon cher oncle, dit-il en se levant par un geste qui 
trahissait l'intention de sortir. 


— Oh! ne t’en va pas encore, s’écria le vieillard à qui la 
fausse tendresse de Flore faisait du bien. Dîne avec nous, Phi- 
lippe ? 


— Oui, si vous voulez venir vous promener une heure avec 
moi. 


— Monsieur est bien malingre, dit mademoiselle Brazier. Il 
n’a pas voulu tout à l’heure sortir en voiture, ajouta-t-elle en se 
tournant vers le bonhomme qu'elle regarda de cet œil fixe par 
lequel on dompte les fous. 


Philippe prit Flore par le bras, la contraignit à le regarder, 
et la regarda tout aussi fixement qu’elle venait de regarder sa 
victime. 

— Dites donc, mademoiselle, lui demanda-t-il, est-ce que, 
par hasard, mon oncle ne serait pas libre de se promener seul 
avec mol ? 


— Mais si, monsieur, répondit Flore qui ne pouvait guère 
répondre autre chose. 


— Hé ! bien, venez, mon oncle ? Allons, mademoiselle, don- 
nez-lui sa canne et son chapeau... 


— Mais, habituellement, il ne sort pas sans moi, n'est-ce 
pas, monsieur ? 


— Oui, Philippe, oui, j'ai toujours bien besoin d'elle. 
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— Il vaudrait mieux aller en voiture, dit Flore. 


— Oui, allons en voiture, s’écria le vieillard dans son désir 
de mettre ses deux tyrans d'accord. 


— Mon oncle, vous viendrez à pied et avec moi, ou je ne re- 
viens plus ; car alors la ville d’Issoudun aurait raison : vous se- 
riez sous la domination de mademoiselle Flore Brazier. Que 
mon oncle vous aime, très-bien ! reprit-il en arrêtant sur Flore 
un regard de plomb. Que vous n’aimiez pas mon oncle, c’est en- 
core dans l’ordre. Mais que vous rendiez le bonhomme malheu- 
reux ?.… halte là ! Quand on veut une succession, il faut la ga- 
gner. Venez-vous, mon oncle ?... 


Philippe vit alors une hésitation cruelle se peignant sur la 
figure de ce pauvre imbécile dont les yeux allaient de Flore à son 
neveu. 


— Ah ! c’est comme cela, reprit le lieutenant-colonel. Eh ! 
bien adieu, mon oncle. Quant à vous, mademoiselle, je vous 
baise les mains. 


Il se retourna vivement quand il fut à la porte, et surprit 
encore une fois un geste de menace de Flore à son oncle. 


— Mon oncle, dit-il, si vous voulez venir vous promener 
avec moi, je vous trouverai à votre porte : je vais faire à mon- 
sieur Hochon une visite de dix minutes... Si nous ne nous pro- 
menons pas, je me charge d'envoyer promener bien du monde... 


Et Philippe traversa la place Saint-Jean pour aller chez les 
Hochon. 


Chacun doit pressentir la scène que la révélation faite par 
Philippe à monsieur Hochon avait préparée dans cette famille. 


À neuf heures, le vieux monsieur Héron se présenta, muni de 
papiers, et trouva dans la salle du feu que le vieillard avait fait 
allumer contre son habitude. Habillée à cette heure indue, ma- 
dame Hochon occupait son fauteuil au coin de la cheminée. Les 
deux petits-fils, prévenus par Adolphine d’un orage amassé de- 
puis la veille sur leurs têtes, avaient été consignés au logis. 
Mandés par Gritte, ils furent saisis de l’espèce d'appareil dé- 
ployé par leurs grands-parents, dont la froideur et la colère 
grondaient sur eux depuis vingt-quatre heures. 


— Ne vous levez pas pour eux, dit l’octogénaire à monsieur 
Héron, car vous voyez deux misérables indignes de pardon. 


— Oh ! grand-papa ! dit François. 


— Taisez-vous, reprit le solennel vieillard, je connais votre 
vie nocturne et vos liaisons avec monsieur Maxence Gilet ; mais 
vous n'irez plus le retrouver chez la Cognette à une heure du 
matin, Car vous ne sortirez d'ici, tous deux, que pour vous ren- 
dre à vos destinations respectives. Ah ! vous avez ruiné Fario ? 
Ah ! vous avez plusieurs fois failli aller en Cour d’Assises.. Tai- 
sez-vous, dit-il en voyant Baruch ouvrant la bouche. Vous devez 
tous deux de l’argent à monsieur Maxence, qui, depuis six ans, 
vous en donne pour vos débauches. Écoutez chacun les comptes 
de ma tutelle, et nous causerons après. Vous verrez d’après ces 
actes si vous pouvez vous jouer de moi, vous jouer de la famille 
et de ses lois en trahissant les secrets de ma maison, en rappor- 
tant à un monsieur Maxence Gilet ce qui se dit et se fait ici... 
Pour mille écus, vous devenez espions ; à dix mille écus, vous 
assassineriez sans doute ?.. Mais n’avez-vous pas déjà presque 
tué madame Bridau ? car monsieur Gilet savait très-bien que 
Fario lui avait donné le coup de couteau, quand il a rejeté cet 
assassinat sur mon hôte, Joseph Bridau. Si ce gibier de potence 
a commis ce crime, c’est pour avoir appris par vous l'intention 
où était madame Agathe de rester ici. Vous ! mes petits-fils, les 
espions d’un tel homme ? Vous, des maraudeurs ?.. Ne saviez- 
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vous pas que votre digne chef, au début de son métier, a déjà 
tué, en 1806, une pauvre jeune créature ? Je ne veux pas avoir 
des assassins ou des voleurs dans ma famille, vous ferez vos pa- 
quets, et vous irez vous faire pendre ailleurs ! 


Les deux jeunes gens devinrent blancs et immobiles 
comme des statues de plâtre. 


— Allez, monsieur Héron, dit l’avare au notaire. 


Le vieillard lut un compte de tutelle d’où il résultait que la 
fortune claire et liquide des deux enfants Borniche était de 
soixante dix mille francs, somme qui représentait la dot de leur 
mère ; mais monsieur Hochon avait fait prêter à sa fille des 
sommes assez fortes, et se trouvait, sous le nom des prêteurs, 
maître d’une portion de la fortune de ses petits-enfants Borni- 
che. La moitié revenant à Baruch se soldait par vingt mille 
francs. 


— Te voilà riche, dit le vieillard, prends ta fortune et marche 
tout seul ! Moi, je reste maître de donner mon bien et celui de 
madame Hochon, qui partage en ce moment toutes mes idées, à 
qui je veux, à notre chère Adolphine : oui, nous lui ferons épou- 
ser le fils d’un pair de France, si nous le voulons, car elle aura 
tous nos capitaux !.. 


— Une très-belle fortune ! dit monsieur Héron. 


— Monsieur Maxence Gilet vous indemnisera, dit madame 
Hochon. 


— Amassez donc des pièces de vingt sous pour de pareils 
garnements ?.. s’écria monsieur Hochon. 


— Pardon ! dit Baruch en balbutiant. 


— Pardon, et ferai plus, répéta railleusement le vieillard en 
imitant la voix des enfants. Si je vous pardonne, vous irez pré- 
venir monsieur Maxence de ce qui vous arrive, pour qu'il se 
tienne sur ses gardes... Non, non, mes petits messieurs. J’ai les 
moyens de savoir comment vous vous conduirez. Comme vous 
ferez, je ferai. Ce ne sera point par une bonne conduite d’un jour 
ni celle d’un mois que je vous jugerai, mais par celle de plu- 
sieurs années !.… J’ai bon pied, bon œil, bonne santé. J’espère 
vivre encore assez pour savoir dans quel chemin vous mettrez 
les pieds. Et d’abord, vous irez, vous, monsieur le capitaliste, à 
Paris étudier la banque chez monsieur Mongenod. Malheur à 
vous, si vous n'allez pas droit : on y aura l’œil sur vous. Vos 
fonds sont chez messieurs Mongenod et fils ; voici sur eux un 
bon de pareille somme. Aïnsi, libérez-moi, en signant votre 
compte de tutelle qui se termine par une quittance, dit-il en 
prenant le compte des mains de Héron et le tendant à Baruch. 


— Quant à vous, François Hochon, vous me redevez de l’ar- 
gent au lieu d’en avoir à toucher, dit le vieillard en regardant 
son autre petit-fils. Monsieur Héron, lisez-lui son compte, il est 
clair. très-clair. 


La lecture se fit par un profond silence. 


— Vous irez avec six cents francs par an à Poitiers faire vo- 
tre Droit, dit le grand-père quand le notaire eut fini. Je vous 
préparais une belle existence ; maintenant, il faut vous faire 
avocat pour gagner votre vie. Ah ! mes drôles, vous m'avez at- 
trapé pendant six ans ? apprenez qu'il ne me fallait qu’une 
heure, à moi, pour vous rattraper : j'ai des bottes de sept lieues. 


Au moment où le vieux monsieur Héron sortait en empor- 
tant les actes signés, Gritte annonça monsieur le colonel Phi- 
lippe Bridau. Madame Hochon sortit en emmenant ses deux 
petits-fils dans sa chambre afin de les confesser, selon l’expres- 


sion du vieil Hochon, et savoir quel effet cette scène avait pro- 
duit sur eux. 


Philippe et le vieillard se mirent dans l’embrasure d’une fe- 
nêtre et parlèrent à voix basse. 


— J’ai bien réfléchi à la situation de vos affaires, dit mon- 
sieur Hochon en montrant la maison Rouget. Je viens d’en cau- 
ser avec monsieur Héron. L'inscription de cinquante mille 
francs de rente ne peut être vendue que par le titulaire lui- 
même ou par un mandataire ; or, depuis votre séjour ici, votre 
oncle n’a signé de procuration dans aucune Étude ; et, comme il 
n’est pas sorti d’'Issoudun, il n’en a pas pu signer ailleurs. S'il 
donne une procuration ici, nous le saurons à l'instant ; s’il en 
donne une dehors, nous le saurons également, car il faut 
l'enregistrer, et le digne monsieur Héron a les moyens d’en être 
averti. Si donc le bonhomme quitte Issoudun, faites-le suivre, 
sachez où il est allé, nous trouverons les moyens d'apprendre ce 
qu'il aura fait. 


— La procuration n’est pas donnée, dit Philippe, on la veut, 
mais j'espère pouvoir empêcher qu’elle ne se donne ; et — elle — 
ne — se — don -— ne — ra — pas, s’écria le soudard en voyant son 
oncle sur le pas de la porte et le montrant à monsieur Hochon à 
qui il expliqua succinctement les événements, si petits et à la 
fois si grands, de sa visite. - Maxence a peur de moi, mais il ne 
peut m'éviter. Mignonnet m'a dit que tous les officiers de la 
vieille armée fêtaient chaque année à Issoudun l’anniversaire du 
couronnement de l’Empereur ; eh! bien, dans deux jours, 
Maxence et moi, nous nous verrons. 


— S'il a la procuration le premier décembre au matin, il 


prendra la poste pour aller à Paris, et laissera là très-bien l’an- 
niversaire… 


— Bon, il s’agit de chambrer, mon oncle ; maïs j'ai le regard 
qui plombe les imbéciles, dit Philippe en faisant trembler mon- 
sieur Hochon par un coup d’œil atroce. 


— S'ils l’ont laissé se promener avec vous, Maxence aura 
sans doute découvert un moyen de gagner la partie, fit observer 
le vieil avare. 


— Oh ! Fario veille, répliqua Philippe, et il n’est pas seul à 
veiller. Cet Espagnol m'a découvert aux environs de Vatan un de 
mes anciens soldats à qui j'ai rendu service. Sans qu’on s’en 
doute, Benjamin Bourdet est aux ordres de mon Espagnol, qui 
lui-même a mis un de ses chevaux à la disposition de Benjamin. 


— Si vous tuez ce monstre qui m'a perverti mes petits- 
enfants, vous ferez certes une bonne action. 


— Aujourd’hui, grâce à moi, l’on sait dans tout Issoudun ce 
que monsieur Maxence a fait la nuit depuis six ans, répondit 
Philippe. Et les disettes, selon votre expression, vont leur train 
sur lui. Moralement, il est perdu !... 


Dès que Philippe sortit de chez son oncle, Flore entra dans 
la chambre de Maxence pour lui raconter les moindres détails 
de la visite que venait de faire l’audacieux neveu. 


— Que faire ? dit-elle. 

— Avant d'arriver au dernier moyen, qui sera de me battre 
avec ce grand cadavre-là, répondit Maxence, il faut jouer quitte 
ou double en essayant un grand coup. Laisse aller notre imbé- 


cile avec son neveu ! 


— Mais ce grand mâtin-là ne va pas par quatre chemins, 
s’écria Flore, il lui nommera les choses par leur nom. 
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— Écoute-moi donc, dit Maxence d’un son de voix strident. 
Crois-tu que je n’aie pas écouté aux portes et réfléchi à notre 
position ? Demande un cheval et un char-à-bancs au père Co- 
gnet, il les faut à l'instant ! tout doit être paré en cinq minutes. 
Mets là dedans toutes tes affaires, emmène la Védie et cours à 
Vatan, installe-toi là comme une femme qui veut y demeurer, 
emporte les vingt mille francs qu'il a dans son secrétaire. Si je te 
mène le bonhomme à Vatan, tu ne consentiras à revenir ici 
qu'après la signature de la procuration. Moi, je filerai sur Paris 
pendant que vous retournerez à Issoudun. Quand, au retour de 
sa promenade, Jean-Jacques ne te trouvera plus, il perdra la 
tête, il voudra courir après toi. Eh ! bien, moi, je me charge 
alors de lui parler... 


Pendant ce complot, Philippe emmenait son oncle bras 
dessus bras dessous et allait se promener avec lui sur le boule- 
vard Baron. 


— Voilà deux grands politiques aux prises, se dit le vieil Ho- 
chon en suivant des yeux le colonel qui tenait son oncle. Je suis 
curieux de voir la fin de cette partie dont l’enjeu est de quatre- 
vingt-dix mille livres de rente. 


— Mon cher oncle, dit au père Rouget Philippe dont la 
phraséologie se ressentait de ses liaisons à Paris, vous aimez 
cette fille, et vous avez diablement raison, elle est sacrément 
belle ! Au lieu de vous chouchoüter, elle vous a fait aller comme 
un valet, c’est encore tout simple ; elle voudrait vous voir à six 
pieds sous terre afin d’épouser Maxence, qu’elle adore... 


— Oui, je sais cela, Philippe, mais je l’aime tout de même. 
— Eh ! bien, par les entrailles de ma mère, qui est bien votre 


sœur, reprit Philippe, j'ai juré de vous rendre votre Rabouïilleuse 
souple comme mon gant, et telle qu’elle devait être avant que ce 


polisson, indigne d’avoir servi dans la Garde Impériale, ne vint 
se caser dans votre ménage... 


— Oh ! si tu faisais cela ? dit le vieillard. 


— C’est bien simple, répondit Philippe en coupant la parole 
à son oncle, je vous tuerai Maxence comme un chien... Mais... à 
une condition, fit le soudard. 


— Laquelle ? demanda le vieux Rouget en regardant son 
neveu d’un air hébété. 


— Ne signez pas la procuration qu’on vous demande avant 
le 3 décembre, traînez jusque-là. Ces deux carcans veulent la 
permission de vendre vos cinquante mille francs de rente, uni- 
quement pour s’en aller se marier à Paris, et y faire la noce avec 
votre million... 


— J’en ai bien peur, répondit Rouget. 


— Hé ! bien, quoi qu’on vous fasse, remettez la procuration 
la semaine prochaine. 


— Oui, mais quand Flore me parle, elle me remue l’âme à 
me faire perdre la raison. Tiens, quand elle me regarde d’une 
certaine façon, ses yeux bleus me semblent le paradis, et je ne 
suis plus mon maître, surtout quand il y a quelques jours qu’elle 
me tient rigueur. 


— Hé! bien, si elle fait la sucrée, contentez-vous de lui 
promettre la procuration, et prévenez-moi la veille de la signa- 
ture. Cela me suffira : Maxence ne sera pas votre mandataire, ou 
bien il m’aura tué. Si je le tue, vous me prendrez chez vous à sa 
place, je vous ferai marcher alors cette jolie fille au doigt et à 
l'œil. Oui, Flore vous aimera, tonnerre de Dieu! ou si vous 
n'êtes pas content d’elle, je la cravacheraï. 
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— Oh ! je ne souffrirai jamais cela. Un coup frappé sur Flore 
m'atteindrait au cœur. 


— Mais c’est pourtant la seule manière de gouverner les 
femmes et les chevaux. Un homme se fait ainsi craindre, aimer 
et respecter. Voilà ce que je voulais vous dire dans le tuyau de 
l'oreille. — Bonjour, messieurs, dit-il à Mignonnet et à Carpen- 
tier, je promène mon oncle, comme vous voyez, et je tâche de le 
former ; car nous sommes dans un siècle où les enfants sont 
obligés de faire l’éducation de leurs grands-parents. 


On se salua respectivement. 


— Vous voyez dans mon cher oncle les effets d’une passion 
malheureuse, reprit le colonel. On veut le dépouiller de sa for- 
tune, et le laisser là comme Baba ; vous savez de qui je veux par- 
ler. Le bonhomme n’ignore pas le complot, et il n’a pas la force 
de se passer de nanan pendant quelques jours pour le déjouer. 


Philippe expliqua net la situation dans laquelle se trouvait 
son oncle. 


— Messieurs, dit-il en terminant, vous voyez qu'il n’y a pas 
deux manières de délivrer mon oncle : il faut que le colonel Bri- 
dau tue le commandant Gilet ou que le commandant Gilet tue le 
colonel Bridau. Nous fêtons le couronnement de l'Empereur 
après demain, je compte sur vous pour arranger les places au 
banquet de manière à ce que je sois en face du commandant 
Gilet. Vous me ferez, je l'espère, l'honneur d’être mes témoins. 


— Nous vous nommerons président, et nous serons à vos 


côtés. Max comme vice-président, sera votre vis-à-vis, dit Mi- 
gnonnet. 


— Oh ! ce drôle aura pour lui le commandant Potel et le ca- 
pitaine Renard, dit Carpentier. Malgré ce qui se dit en ville sur 
ses incursions nocturnes, ces deux braves gens ont été déjà ses 
seconds, ils lui seront fidèles. 


— Vous voyez, mon oncle, dit Philippe, comme cela se mi- 
tonne ; ainsi ne signez rien avant le 3 décembre, car le lende- 
main vous serez libre, heureux, aimé de Flore, et sans votre 
Cour des Aides. 


— Tu ne le connais pas, mon neveu, dit le vieillard épouvan- 
té. Maxence a tué neuf hommes en duel. 


— Oui, mais il ne s’agissait pas de cent mille francs de rente 
à voler, répondit Philippe. 


— Une mauvaise conscience gâte la main, dit sentencieu- 
sement Mignonnet. 


— Dans quelques jours d’ici, reprit Philippe, vous et la Ra- 
bouilleuse, vous vivrez ensemble comme des cœurs à la fleur 
d'orange, une fois son deuil passé ; car elle se tortillera comme 
un ver, elle jappera, elle fondra en larmes ; mais... laissez couler 
l’eau ! 


Les deux militaires appuyèrent l'argumentation de Philippe 
et s’efforcèrent de donner du cœur au père Rouget avec lequel 
ils se promenèrent pendant environ deux heures. Enfin Philippe 
ramena son oncle, auquel il dit pour dernière parole : — Ne pre- 
nez aucune détermination sans moi. Je connais les femmes, j'en 
ai payé une qui m'a coûté plus cher que Flore ne vous coûtera 
jamais !. Aussi m’a-t-elle appris à me conduire comme il faut 
pour le reste de mes jours avec le beau sexe. Les femmes sont 
des enfants méchants, c’est des bêtes inférieures à l’homme, et il 
faut s’en faire craindre, car la pire condition pour nous est d’être 
gouvernés par ces brutes-là ! 
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Il était environ deux heures après midi quand le bon- 
homme rentra chez lui. Kouski vint ouvrir la porte en pleurant, 
ou du moins d’après les ordres de Maxence, il avait l’air de pleu- 
rer. 


— Qu'y a-t-il ? demanda Jean-Jacques. 
— Ah ! monsieur, madame est partie avec la Védie ! 
— Pa... artie ?.. dit le vieillard d’un son de voix étranglé. 


Le coup fut si violent que Rouget s’assit sur une des mar- 
ches de son escalier. Un moment après, il se releva, regarda 
dans la salle, dans la cuisine, monta dans son appartement, alla 
dans toutes les chambres, revint dans la salle, se jeta dans un 
fauteuil et se mit à fondre en larmes. 


Où est-elle ? criait-il en sanglotant. Où est-elle ? Où est 
Max ? 


— Je ne sais pas, répondit Kouski, le commandant est sorti 
sans me rien dire. 


Gilet, en très-habile politique, avait jugé nécessaire d’aller 
flâner par la ville. En laissant le vieillard seul à son désespoir, il 
lui faisait sentir son abandon et le rendait par là docile à ses 
conseils. Mais pour empêcher que Philippe n’assistât son oncle 
dans cette crise, Max avait recommandé à Kouski de n’ouvrir la 
porte à personne. Flore absente, le vieillard était sans frein ni 
mors, et la situation devenait alors excessivement critique. Pen- 
dant sa tournée en ville, Maxence Gilet fut évité par beaucoup 
de gens qui, la veille, eussent été très-empressés à venir lui ser- 
rer la main. Une réaction générale se faisait contre lui. Les œu- 
vres des Chevaliers de la Désœuvrance occupaient toutes les 
langues. L'histoire de l'arrestation de Joseph Bridau, mainte- 
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nant éclaircie, déshonorait Max dont la vie et les œuvres rece- 
vaient en un jour tout leur prix. Gilet rencontra le commandant 
Potel qui le cherchait et qu’il vit hors de lui. 


— Qu’as-tu, Potel ? 


— Mon cher, la Garde Impériale est polissonnée dans toute 
la ville !. Les péquins t'embêtent, et par contre-coup, ça me 
touche à fond de cœur. 


— De quoi se plaignent-ils ? répondit Max. 

— De ce que tu leur faisais les nuits. 

— Comme si l’on ne pouvait pas s’amuser un petit peu ?.… 
— Ceci n’est rien, dit Potel. 


Potel appartenait à ce genre d'officiers qui répondaient à 
un bourguemestre : — Eh ! on vous la payera, votre ville, si on la 
brûle ! Aussi s’émouvait-il fort peu des farces de la Désœu- 
vrance. 


— Quoi, encore ? dit Gilet. 


— La Garde est contre la Garde ! voilà ce qui me crève le 
cœur. C’est Bridau qui a déchaîné tous ces Bourgeois sur toi. La 
Garde contre la Garde ?.. non, ça n’est pas bien ! Tu ne peux 
pas reculer, Max, et il faut s’aligner avec Bridau. Tiens, j'avais 
envie de chercher querelle à cette grande canaille-là, et de le 
descendre ; car alors les bourgeois n’auraient pas vu la Garde 
contre la Garde. À la guerre, je ne dis pas : deux braves de la 
Garde ont une querelle, on se bat, il n’y a pas là de péquins pour 
se moquer d'eux. Non, ce grand drôle n’a jamais servi dans la 
Garde. Un homme de la Garde ne doit pas se conduire ainsi, 
devant des bourgeois, contre un autre homme de la Garde ! Ah ! 
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la Garde est embêtée, et à Issoudun, encore ! où elle était hono- 
rée !.… 


— Allons, Potel, ne t'inquiète de rien, répondit Maxence. 
Quand même tu ne me verrais pas au banquet de l’anniver- 
saire.…. 


— Tu ne serais pas chez Lacroix après-demain ?.. s’écria 
Potel en interrompant son ami. Mais tu veux donc passer pour 
un lâche, avoir l’air de fuir Bridau ? Non, non. Les Grenadiers à 
pied de la Garde ne doivent pas reculer devant les Dragons de la 
Garde. Arrange tes affaires autrement, et sois là !.… 


— Encore un à mettre à l'ombre, dit Max. Allons, je pense 
que je puis m'y trouver et faire aussi mes affaires ! Car, se dit-il 
en lui-même, il ne faut pas que la procuration soit à mon nom. 
Comme l’a dit le vieux Héron, ça prendrait trop la tournure d’un 
vol. 


Ce lion, empêtré dans les filets ourdis par Philippe Bridau, 
frémit entre ses dents ; il évita les regards de tous ceux qu'il ren- 
contrait et revint par le boulevard Vilate en se parlant à lui- 
même : — Avant de me battre, j'aurai les rentes, se disait-il. Si je 
meurs, au moins cette inscription ne sera pas à ce Philippe, je 
l'aurai fait mettre au nom de Flore. D’après mes instructions, 
l'enfant ira droit à Paris, et pourra, si elle le veut, épouser le fils 
de quelque Maréchal de l’Empire qui sera dégommé. Je ferai 
donner la procuration au nom de Baruch, qui ne transférera 
l'inscription que sur mon ordre. 


Max, il faut lui rendre cette justice, n’était jamais plus 
calme en apparence que quand son sang et ses idées bouillon- 
naient. Aussi jamais ne vit-on à un si haut degré, réunies chez 
un militaire, les qualités qui font le grand général. S'il n’eût pas 
été arrêté dans sa carrière par la captivité, certes, l'Empereur 
aurait eu dans ce garçon un de ces hommes si nécessaires à de 
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vastes entreprises. En entrant dans la salle où pleurait toujours 
la victime de toutes ces scènes à la fois comiques et tragiques, 
Max demanda la cause de cette désolation : il fit l’étonné, il ne 
savait rien, il apprit avec une surprise bien jouée le départ de 
Flore, il questionna Kouski pour obtenir quelques lumières sur 
le but de ce voyage inexplicable. 


— Madame m'a dit comme ca, fit Kouski, de dire à mon- 
sieur qu'elle avait pris dans le secrétaire les vingt mille francs en 
or qui s’y trouvaient en pensant que monsieur ne lui refuserait 
pas cette somme pour ses gages, depuis vingt-deux ans. 


— Ses gages ?.. dit Rouget. 


— Oui, reprit Kouski. — «Ah! je ne reviendrai plus », 
qu'elle s’en allait disant à la Védie (car la pauvre Védie, qui est 
bien attachée à monsieur, faisait des représentations à ma- 
dame). « Non ! non ! qu'elle disait, il n’a pas pour moi la moin- 
dre affection, il a laissé son neveu me traiter comme la dernière 
des dernières ! » Et elle pleurait !.. à chaudes larmes. 


— Eh ! je me moque bien de Philippe ! s’écria le vieillard 
que Maxence observait. Où est Flore ? Comment peut-on savoir 
où elle est ? 


— Philippe, de qui vous suivez les conseils, vous aidera, ré- 
pondit froidement Maxence. 


— Philippe, dit le vieillard, que peut-il sur cette pauvre en- 
fant ?.. Il n’y a que toi, mon bon Max, qui sauras trouver Flore, 
elle te suivra, tu me la ramèneras.. 


— Je ne veux pas être en opposition avec monsieur Bridau, 
fit Max. 
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— Parbleu ! s’écria Rouget, si c’est ça qui te gêne, il m'a 
promis de te tuer. 


— Ah ! s’écria Gilet en riant, nous verrons... 


— Mon ami, dit le vieillard, retrouve Flore et dis lui que je 
ferai tout ce qu’elle voudra !... 


— On l’aura bien vue passer quelque part en ville, dit 
Maxence à Kouski, sers-nous à dîner, mets tout sur la table, et 
va t’informer, de place en place, afin de pouvoir nous dire au 
dessert quelle route a prise mademoiselle Brazier. 


Cet ordre calma pour un moment le pauvre homme qui 
gémissait comme un enfant qui a perdu sa bonne. En ce mo- 
ment, Maxence, que Rouget haïssait comme la cause de tous ses 
malheurs, lui semblait un ange. Une passion, comme celle de 
Rouget pour Flore, ressemble étonnamment à l’enfance. À six 
heures, le Polonais, qui s'était tout bonnement promené, revint 
et annonça que la Rabouilleuse avait suivi la route de Vatan. 


— Madame retourne dans son pays, c’est clair, dit Kouski. 

— Voulez-vous venir ce soir à Vatan ? dit Max au vieillard, 
la route est mauvaise, mais Kouski sait conduire, et vous ferez 
mieux votre raccommodement ce soir à huit heures que demain 
matin. 

— Partons, s’écria Rouget. 

— Mets tout doucement les chevaux, et tâche que la ville ne 
sache rien de ces bêtises-là, pour l’honneur de monsieur Rou- 


get. Selle mon cheval, j'irai devant, dit-il à l’oreille de Kouski. 


Monsieur Hochon avait déjà fait savoir le départ de made- 
moiselle Brazier à Philippe Bridau, qui se leva de table chez 
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monsieur Mignonnet pour courir à la place Saint-Jean ; car il 
devina parfaitement le but de cette habile stratégie. Quand Phi- 
lippe se présenta pour entrer chez son oncle, Kouski lui répon- 
dit par une croisée du premier étage que monsieur Rouget ne 
pouvait recevoir personne. 


— Fario, dit Philippe à l'Espagnol qui se promenait dans la 
Grande-Narrette, va dire à Benjamin de monter à cheval ; il est 
urgent que je sache ce que deviendront mon oncle et Maxence. 


— On attelle le cheval au berlingot, dit Fario qui surveillait 
la maison de Rouget. 


— S'ils vont à Vatan, répondit Philippe, trouve-moi un se- 
cond cheval, et reviens avec Benjamin chez monsieur Mignon- 
net. 


— Que comptez-vous faire ? dit monsieur Hochon qui sortit 
de sa maison en voyant Philippe et Fario sur la Place. 


— Le talent d’un général, mon cher monsieur Hochon, 
consiste, non-seulement à bien observer les mouvements de 
l'ennemi, mais encore à deviner ses intentions par ses mouve- 
ments, et à toujours modifier son plan à mesure que l’ennemi le 
dérange par une marche imprévue. Tenez, si mon oncle et 
Maxence sortent ensemble dans le berlingot, ils vont à Vatan ; 
Maxence lui a promis de le réconcilier avec Flore qui fugit ad 
salices ! car cette manœuvre est du général Virgile. Si cela se 
joue ainsi, je ne sais pas ce que je ferai; mais j'aurai la nuït à 
moi, car mon oncle ne signera pas de procuration à dix heures 
du soir, les notaires sont couchés. Si, comme les piaffements du 
second cheval me l’annoncent, Max va donner à Flore des ins- 
tructions en précédant mon oncle, ce qui paraît nécessaire et 
vraisemblable, le drôle est perdu! Vous allez voir comment 
nous prenons une revanche au jeu de la succession, nous autres 
vieux soldats. Et, comme pour ce dernier coup de la partie il 
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me faut un second, je retourne chez Mignonnet afin de m’y en- 
tendre avec mon ami Carpentier. 

Après avoir serré la main à monsieur Hochon, Philippe 
descendit la Petite-Narrette pour aller chez le commandant Mi- 
gnonnet. Dix minutes après, monsieur Hochon vit partir 
Maxence au grand trot, et sa curiosité de vieillard fut alors si 
puissamment excitée, qu’il resta debout à la fenêtre de sa salle, 
attendant le bruit de la vieille demi-fortune qui ne se fit pas at- 
tendre. L’impatience de Jean-Jacques lui fit suivre Maxence à 
vingt minutes de distance. Kouski, sans doute sur l’ordre de son 
vrai maître, allait au pas, au moins dans la ville. 


— S'ils s’en vont à Paris, tout est perdu, se dit monsieur Ho- 
chon. 


En ce moment, un petit gars du faubourg de Rome arriva 
chez monsieur Hochon, il apportait une lettre pour Baruch. Les 
deux petits-fils du vieillard, penauds depuis le matin, s’étaient 
consignés d'eux-mêmes chez leur grand-père. En réfléchissant à 
leur avenir, ils avaient reconnu combien ils devaient ménager 
leurs grands parents. Baruch ne pouvait guère ignorer l’in- 
fluence qu’exerçait son grand-père Hochon sur son grand-père 
et sa grand-mère Borniche ; monsieur Hochon ne manqueraït 
pas de faire avantager Adolphine de tous les capitaux des Borni- 
che, si sa conduite les autorisait à reporter leurs espérances 
dans le grand mariage dont on l’avait menacé le matin même. 
Plus riche que François, Baruch avait beaucoup à perdre ; il fut 
donc pour une soumission absolue, en n’y mettant pas d’autres 
conditions que le payement des dettes contractées avec Max. 
Quant à François, son avenir était entre les mains de son grand- 
père ; il n’espérait de fortune que de lui, puisque, d’après le 
compte de tutelle, il devenait son débiteur. De solennelles pro- 
messes furent alors faites par les deux jeunes gens dont le re- 
pentir fut stimulé par leurs intérêts compromis, et madame Ho- 
chon les rassura sur leurs dettes envers Maxence. 
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— Vous avez fait des sottises, leur dit-elle, réparez-les par 
une conduite sage, et monsieur Hochon s’apaisera. 


Aussi, quand François eut lu la lettre par-dessus l’épaule de 
Barucb, lui dit-il à l'oreille : 


— Demande conseil à grand-papa ? 

— Tenez, fit Baruch en apportant la lettre au vieillard. 
— Lisez-la moi, je n’ai pas mes lunettes. 

« Mon cher ami, 


« J'espère que tu n'hésiteras pas, dans les circonstances 
graves où je me trouve, à me rendre service en acceptant d’être 
le fondé de pouvoir de monsieur Rouget. Ainsi, sois à Vatan 
demain à neuf heures. Je t’enverrai sans doute à Paris ; mais 
sois tranquille, je te donnerai l’argent du voyage et te rejoindrai 
promptement, car je suis à peu près sûr d’être forcé de quitter 
Issoudun le 3 décembre. Adieu, je compte sur ton amitié, 
compte sur celle de ton ami 


MAXENCE » 


— Dieu soit loué ! fit monsieur Hochon, la succession de cet 
imbécile est sauvée des griffes de ces diables-là ! 


— Cela sera si vous le dites, fit madame Hochon, et j'en re- 
mercie Dieu, qui sans doute aura exaucé mes prières. Le triom- 
phe des méchants est toujours passager. 


— Vous irez à Vatan, vous accepterez la procuration de 


monsieur Rouget, dit le vieillard à Baruch. Il s’agit de mettre 
cinquante mille francs de rente au nom de mademoiselle Bra- 
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zier. Vous partirez bien pour Paris ; mais vous resterez à Or- 
léans, où vous attendrez un mot de moi. Ne faites savoir à qui 
que ce soit où vous logerez, et logez-vous dans la dernière au- 


berge du faubourg Bannier, fût-ce une auberge à roulier.… 


— Ah ! bien, fit François que le bruit d’une voiture dans la 
Grande-Narrette avait fait se précipiter à la fenêtre, voici du 
nouveau : le père Rouget et monsieur Philippe Bridau revien- 
nent ensemble dans la calèche, Benjamin et monsieur Carpen- 
tier les suivent à cheval !.… 


— J'y vais, s’écria monsieur Hochon dont la curiosité l’em- 
porta sur tout autre sentiment. 


Monsieur Hochon trouva le vieux Rouget écrivant dans sa 
chambre cette lettre que son neveu lui dictait : 


« Mademoiselle, 


« Si vous ne partez pas, aussitôt cette lettre reçue, pour re- 
venir chez moi, votre conduite marquera tant d’ingratitude pour 
mes bontés, que je révoquerai le testament fait en votre faveur 
en donnant ma fortune à mon neveu Philippe. Vous comprenez 
aussi que monsieur Gilet ne doit plus être mon commensal, dès 
qu'il se trouve avec vous à Vatan. Je charge monsieur le capi- 
taine Carpentier de vous remettre la présente, et j'espère que 
vous écouterez ses conseils, car il vous parlera comme ferait 


Votre affectionné, 

J.J. ROUGET. » 

— Le capitaine Carpentier et moi nous avons rencontré 
mon oncle, qui faisait la sottise d'aller à Vatan retrouver made- 


moiselle Brazier et le commandant Gilet, dit avec une profonde 
ironie Philippe à monsieur Hochon. J’ai fait comprendre à mon 
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oncle qu'il courait donner tête baissée dans un piége : ne sera-t- 
il pas abandonné par cette fille dès qu’il lui aura signé la procu- 
ration qu’elle lui demande pour se vendre à elle-même une ins- 
cription de cinquante mille livres de rente ! En écrivant cette 
lettre, ne verra-t-il pas revenir cette nuit, sous son toit, la belle 
fuyarde ?.. Je promets de rendre mademoiselle Brazier souple 
comme un jonc pour le reste de ses jours, si mon oncle veut me 
laisser prendre la place de monsieur Gilet, que je trouve plus 
que déplacé ici. Ai-je raison ?.. Et mon oncle se lamente. 


— Mon voisin, dit monsieur Hochon, vous avez pris le meil- 
leur moyen pour avoir la paix chez vous. Si vous m'en croyez, 
vous supprimerez votre testament, et vous verrez Flore redeve- 
nir pour vous ce qu’elle était dans les premiers jours. 


— Non, car elle ne me pardonnera pas la peine que je vais 
lui faire, dit le vieillard en pleurant, elle ne m’aimera plus. 


— Elle vous aimera, et dru, je m'en charge, dit Philippe. 


— Mais ouvrez donc les yeux ? fit monsieur Hochon à Rou- 
get. On veut vous dépouiller et vous abandonner... 


— Ah ! si j'en étais sûr !.. s’écria l’imbécile. 


— Tenez, voici une lettre que Maxence a écrite à mon petit- 
fils Borniche, dit le vieil Hochon. Lisez ! 


— Quelle horreur ! s’écria Carpentier en entendant la lec- 
ture de la lettre que Rouget fit en pleurant. 


— Est-ce assez clair, mon oncle ? demanda Philippe. Allez, 


tenez-moi cette fille par l'intérêt, et vous serez adoré... comme 
vous pouvez l’être : moitié fil, moitié coton. 
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— Elle aime trop Maxence, elle me quittera, fit le vieillard 
en paraissant épouvanté. 


— Mais, mon oncle, Maxence ou moi, nous ne laisserons 
pas après demain la marque de nos pieds sur les chemins 
d’'Issoudun.. 


— Eh! bien, allez, monsieur Carpentier, reprit le bon- 
homme, si vous me promettez qu’elle reviendra, allez ! Vous 
êtes un honnête homme, dites-lui tout ce que vous croirez de- 
voir dire en mon nom... 


— Le capitaine Carpentier lui soufflera dans l’oreille que je 
fais venir de Paris une femme dont la jeunesse et la beauté sont 
un peu mignonnes, dit Philippe Bridau, et la drôlesse reviendra 
ventre à terre ! 


Le capitaine partit en conduisant lui-même la vieille calè- 
che, il fut accompagné de Benjamin à cheval, car on ne trouva 
plus Kouski. 


Quoique menacé par les deux officiers d’un procès et de la 
perte de sa place, le Polonais venait de s’enfuir à Vatan sur un 
cheval de louage, afin d'annoncer à Maxence et à Flore le coup 
de main de leur adversaire. Après avoir accompli sa mission, 
Carpentier, qui ne voulait pas revenir avec la Rabouilleuse, de- 
vait prendre le cheval de Benjamin. 


En apprenant la fuite de Kouski, Philippe dit à Benjamin : 
— Tu remplaceras ici, dès ce soir, le Polonais. Ainsi tâche de 
grimper derrière la calèche à l’insu de Flore, pour te trouver ici 
en même temps qu'elle. — Ça se dessine, papa Hochon ! fit le 
lieutenant-colonel. Après-demain le banquet sera jovial. 


— Vous allez vous établir ici, dit le vieil avare. 


— Je viens de dire à Fario de m’y envoyer toutes mes affai- 
res. 


Je coucherai dans la chambre dont la porte est sur le palier 
de l’appartement de Gilet, mon oncle y consent. 


— Qu'arrivera-t-il de tout ceci ? dit le bonhomme épouvan- 


te. 


— Il vous arrivera mademoiselle Flore Brazier dans quatre 
heures d'ici, douce comme une brebis, répondit monsieur Ho- 
chon. 


— Dieu le veuille ! fit le bonhomme en essuyant ses larmes. 


— Il est sept heures, dit Philippe, la reine de votre cœur sera 
vers onze heures et demie ici. Vous n’y verrez plus Gilet, ne se- 
rez vous pas heureux comme un pape ? Si vous voulez que je 
triomphe, ajouta Philippe à l'oreille de monsieur Hochon, restez 
avec nous jusqu'à l’arrivée de cette singesse, vous m'aiderez à 
maintenir le bonhomme dans sa résolution ; puis, à nous deux, 
nous ferons comprendre à mademoiselle la Rabouilleuse ses 
vrais intérêts. 


Monsieur Hochon tint compagnie à Philippe en reconnais- 
sant la justesse de sa demande ; mais ils eurent tous deux fort à 
faire, car le père Rouget se livrait à des lamentations d’enfant 
qui ne cédèrent que devant ce raisonnement répété dix fois par 
Philippe : 


— Mon oncle, si Flore revient, et qu’elle soit tendre pour 
vous, vous reconnaîtrez que j'ai eu raison. Vous serez choyé, 
vous garderez vos rentes, vous vous conduirez désormais par 
mes conseils, et tout ira comme le Paradis. 


Quand, à onze heures et demie, on entendit le bruit du ber- 
lingot dans la Grande-Narrette, la question fut de savoir si la 
voiture revenait pleine ou vide. Le visage de Rouget offrit alors 
l'expression d’une horrible angoisse, qui fut remplacée par 
l'abattement d’une joie excessive lorsqu'il aperçut les deux 
femmes au moment où la voiture tourna pour entrer. 


— Kouski, dit Philippe en donnant la main à Flore pour des- 
cendre, vous n'êtes plus au service de monsieur Rouget, vous ne 
coucherez pas ici ce soir, ainsi faites vos paquets ; Benjamin, 
que voici, vous remplace. 


— Vous êtes donc le maître ? dit Flore avec ironie. 


— Avec votre permission, répondit Philippe en serrant la 
main de Flore dans la sienne comme dans un étau. Venez ? nous 
devons nous rabouiller le cœur, à nous deux. 


Philippe emmena cette femme stupéfaite à quelques pas de 
là, sur la place Saint-Jean. 


— Ma toute belle, après-demain Gilet sera mis à l'ombre par 
ce bras, dit le soudard en tendant la main droite, ou le sien 
m'aura fait descendre la garde. Si je meurs, vous serez la mat- 
tresse chez mon pauvre imbécile d’oncle : benè sit ! Si je reste 
sur mes quilles, marchez droit, et servez-lui du bonheur premier 
numéro. Autrement, je connais à Paris des Rabouilleuses qui 
sont, sans vous faire tort, plus jolies que vous, car elles n’ont 
que dix-sept ans ; elles rendront mon oncle excessivement heu- 
reux, et seront dans mes intérêts. Commencez votre service dès 
ce soir, car si demain le bonhomme n’est pas gai comme un pin- 
son, je ne vous dis qu’une parole, écoutez-la bien ? Il n’y a 
qu’une seule manière de tuer un homme sans que la justice ait 
le plus petit mot à dire, c’est de se battre en duel avec lui ; mais 
j'en connais trois pour me débarrasser d’une femme. Voilà, ma 
biche ! 


Pendant cette allocution, Flore trembla comme une per- 
sonne prise par la fièvre. 


— Tuer Max ?.. dit-elle en regardant Philippe à la lueur de 
la lune. 


— Allez, tenez, voilà mon oncle... 


En effet, le père Rouget, quoi que pût lui dire monsieur 
Hochon, vint dans la rue prendre Flore par la main, comme un 
avare eût fait pour son trésor ; il rentra chez lui, l'emmena dans 
sa chambre et s’y enferma. 


— C’est aujourd’hui la saint Lambert, qui quitte sa place la 
perd, dit Benjamin au Polonais. 


— Mon maître vous fermera le bec à tous, répondit Kouski 
en allant rejoindre Max qui s'établit à l'hôtel de la Poste. 


Le lendemain, de neuf heures à onze heures, les femmes 
causaient entre elles à la porte des maisons. Dans toute la ville, 
il n’était bruit que de l'étrange révolution accomplie la veille 
dans le ménage du père Rouget. Le résumé de ces conversations 
fut le même partout. 


— Que va-t-il se passer demain, au banquet du Couronne- 
ment, entre Max et le colonel Bridau ? 


Philippe dit à la Védie deux mots : — Six cents francs de 
rente viagère, ou chassée ! qui la rendirent neutre pour le mo- 
ment entre deux puissances aussi formidables que Philippe et 
Flore. 


En sachant la vie de Max en danger, Flore devint plus ai- 
mable avec le vieux Rouget qu’aux premiers jours de leur mé- 


nage. Hélas ! en amour, une tromperie intéressée est supérieure 
à la vérité, voilà pourquoi tant d'hommes payent si cher 
d’habiles trompeuses. La Rabouilleuse ne se montra qu’au mo- 
ment du déjeuner en descendant avec Rouget à qui elle donnait 
le bras. Elle eut des larmes dans les yeux en voyant à la place de 
Max le terrible soudard l’œil d’un bleu sombre, à la figure froi- 
dement sinistre. 


— Qu’avez-vous, mademoiselle ? dit-il après avoir souhaité 
le bonjour à son oncle. 


— Elle a, mon neveu, qu’elle ne supporte pas l’idée de savoir 
que tu peux te battre avec le commandant Gilet. 


— Je n’ai pas la moindre envie de tuer ce Gilet, répondit 
Philippe, il n’a qu’à s’en aller d’Issoudun, s’embarquer pour 
l'Amérique avec une pacotille, je serai le premier à vous conseil- 
ler de lui donner de quoi s'acheter les meilleures marchandises 
possibles et à lui souhaïter bon voyage ! Il fera fortune, et ce se- 
ra beaucoup plus honorable que de faire les cent coups à Issou- 
dun la nuit, et le diable dans votre maison. 


— Hé! bien, c’est gentil, cela! dit Rouget en regardant 
Flore. 


— En A... mé... 6... r 1... ique ! répondit-elle en sanglotant. 
— Il vaut mieux jouer des jambes à New-York que de pour- 
rir dans une redingote de sapin en France... Après cela, vous me 


direz qu'il est adroit : il peut me tuer ! fit observer le colonel. 


— Voulez-vous me laisser lui parler ? dit Flore d’un ton 
humble et soumis en implorant Philippe. 


— Certainement, il peut bien venir chercher ses affaires ; je 
resterai cependant avec mon oncle pendant ce temps-là, car je 
ne quitte plus le bonhomme, répondit Philippe. 


— Védie, cria Flore, cours à la Poste, ma fille, et dis au com- 
mandant que je le prie de. 


— De venir prendre toutes ses affaires, dit Philippe en cou- 
pant la parole à Flore. 


— Oui, oui, Védie. Ce sera le prétexte le plus honnête pour 
me voir, je veux lui parler... 


La terreur comprimait tellement la haine chez cette fille, le 
saisissement qu'elle éprouvait en rencontrant une nature forte 
et impitoyable, elle qui jusqu'alors était adulée, fut si grand, 
qu'elle s’accoutumait à plier devant Philippe comme le pauvre 
Rouget s'était accoutumé à plier devant elle ; elle attendit avec 
anxiété le retour de la Védie ; mais la Védie revint avec un refus 
formel de Max, qui priait mademoiselle Brazier de lui envoyer 
ses effets à l’hôtel de la Poste. 


— Me permettez-vous d'aller les lui porter ? dit-elle à Jean- 
Jacques Rouget. 


— Oui, mais tu reviendras, fit le vieillard. 


— Si mademoiselle n’est pas revenue à midi, vous me don- 
nerez à une heure votre procuration pour vendre vos rentes, dit 
Philippe en regardant Flore. Allez avec la Védie pour sauver les 
apparences, mademoiselle. Il faut désormais avoir soin de 
l’honneur de mon oncle. 


Flore ne put rien obtenir de Maxence. Le commandant, au 


désespoir de s’être laissé débusquer d’une position ignoble aux 
yeux de toute sa ville, avait trop de fierté pour fuir devant Phi- 
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lippe. La Rabouilleuse combattit cette raison en proposant à son 
ami de s'enfuir ensemble en Amérique ; mais Gilet, qui ne vou- 
lait pas Flore sans la fortune du père Rouget, et qui ne voulait 
pas montrer le fond de son cœur à cette fille, persista dans son 
intention de tuer Philippe. 


— Nous avons commis une lourde sottise, dit-il. Il fallait al- 
ler tous les trois à Paris, y passer l’hiver ; mais, comment imagi- 
ner, dès que nous avons vu ce grand cadavre, que les choses 
tourneraient ainsi ? Il y a dans le cours des événements une ra- 
pidité qui grise. J’ai pris le colonel pour un de ces sabreurs qui 
n’ont pas deux idées : voilà ma faute. Puisque je n’ai pas su tout 
d’abord faire un crochet de lièvre, maintenant je serais un lâche 
si je rompais d’une semelle devant le colonel, il m’a perdu dans 
l’opinion de la ville, je ne puis me réhabiliter que par sa mort... 


— Pars pour l’Amérique avec quarante mille francs, je sau- 
rai me débarrasser de ce sauvage-là, je te rejoindrai, ce sera bien 
plus sage. 


— Que penserait-on de moi ? s’écria-t-il poussé par le pré- 
jugé des Disettes. Non. D'ailleurs, j'en ai déjà enterré neuf. Ce 
garçon-là ne me paraît pas devoir être très-fort : il est sorti de 
l’École pour aller à l’armée, il s’est toujours battu jusqu’en 1815, 
il a voyagé depuis en Amérique ; ainsi, mon mâtin n’a Jamais 
mis le pied dans une salle d’armes, tandis que je suis sans égal 
au sabre ! Le sabre est son arme, j'aurai l’air généreux en la lui 
faisant offrir, car je tâcherai d’être l’insulté, et je l’enfoncerai. 
Décidément cela vaut mieux. Rassure-toi : nous serons les maî- 
tres après demain. 


Ainsi le point d’honneur fut chez Max plus fort que la saine 
politique. Revenue à une heure chez elle, Flore s’enferma dans 
sa chambre pour y pleurer à son aise. Pendant toute cette jour- 
née, les Disettes allèrent leur train dans Issoudun, où l’on re- 
gardait comme inévitable un duel entre Philippe et Maxence. 


— Ah! monsieur Hochon, dit Mignonnet accompagné de 
Carpentier qui rencontrèrent le vieillard sur le boulevard Baron, 
nous sommes très inquiets, car Gilet est bien fort à toute arme. 


— N'importe, répondit le vieux diplomate de province, Phi- 
lippe a bien mené cette affaire. Et je n’aurais pas cru que ce 
gros sans-gêne aurait si promptement réussi. Ces deux gaïllards 
ont roulé l’un vers l’autre comme deux orages... 


— Oh ! fit Carpentier, Philippe est un homme profond, sa 
conduite à la Cour des Pairs est un chef-d'œuvre de diplomatie. 


— Hé ! bien, capitaine Renard, disait un bourgeois, on di- 
sait qu'entre eux les loups ne se mangeaient point, mais il paraît 
que Max va en découdre avec le colonel Bridau. Ça sera sérieux 
entre gens de la vieille Garde. 


— Vous riez de cela, vous autres. Parce que ce pauvre gar- 
çon s’amusait la nuit, vous lui en voulez, dit le commandant Po- 
tel. Mais Gilet est un homme qui ne pouvait guère rester dans 
un trou comme Issoudun sans s’occuper à quelque chose ! 


— Enfin, messieurs, disait un quatrième, Max et le colonel 
ont joué leur jeu. Le colonel ne devait-il pas venger son frère 
Joseph ? Souvenez-vous de la traîtrise de Max à l’égard de ce 
pauvre garçon. 


— Bah ! un artiste, dit Renard. 
— Mais il s’agit de la succession du père Rouget. On dit que 


monsieur Gilet allait s'emparer de cinquante mille livres de 
rente, au moment où le colonel s’est établi chez son oncle. 
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— Gilet, voler des rentes à quelqu'un ?.. Tenez, ne dites pas 
cela, monsieur Ganivet, ailleurs qu'ici, s’écria Potel, ou nous 
vous ferions avaler votre langue, et sans sauce ! 


Dans toutes les maisons bourgeoises on fit des vœux pour 
le digne colonel Bridau. 


Le lendemain, vers quatre heures, les officiers de 
l’ancienne armée qui se trouvaient à Issoudun ou dans les envi- 
rons se promenaient sur la place du Marché, devant un restau- 
rateur nommé Lacroix en attendant Philippe Bridau. Le ban- 
quet qui devait avoir lieu pour fêter le couronnement était indi- 
qué pour cinq heures, heure militaire. On causait de l’affaire de 
Maxence et de son renvoi de chez le père Rouget dans tous les 
groupes, car les simples soldats avaient imaginé d’avoir une ré- 
union chez un marchand de vin sur la Place. Parmi les officiers, 
Potel et Renard furent les seuls qui essayèrent de défendre leur 
ami. 


— Est-ce que nous devons nous mêler de ce qui se passe en- 
tre deux héritiers, disait Renard. 


— Max est faible avec les femmes, faisait observer le cyni- 
que Potel. 


— Il y aura des sabres dégaïînés sous peu, dit un ancien 
sous-lieutenant qui cultivait un marais dans le Haut-Baltan. Si 
monsieur Maxence Gilet a commis la sottise de venir demeurer 
chez le bonhomme Rouget, il serait un lâche de s’en laisser 
chasser comme un valet sans demander raison. 


— Certes, répondit sèchement Mignonnet. Une sottise qui 
ne réussit pas devient un crime. 


Max, qui vint rejoindre les vieux soldats de Napoléon, fut 
alors accueilli par un silence assez significatif. Potel, Renard 


prirent leur ami chacun par un bras, et allèrent à quelques pas 
causer avec lui. En ce moment, on vit venir de loin Philippe en 
grande tenue, il traînait sa canne d’un air imperturbable qui 
contrastait avec la profonde attention que Max était forcé 
d'accorder aux discours de ses deux derniers amis. Philippe re- 
cut les poignées de main de Mignonnet, de Carpentier et de 
quelques autres. Cet accueil, si différent de celui qu’on venait de 
faire à Maxence, acheva de dissiper dans l'esprit de ce garçon 
quelques idées de couardise, de sagesse, si vous voulez, que les 
instances et surtout les tendresses de Flore avaient fait naître, 
une fois qu’il s'était trouvé seul avec lui-même. 


— Nous nous battrons, dit-il au capitaine Renard, et à 
mort ! Ainsi, ne me parlez plus de rien, laissez-moi bien jouer 
mon rôle. 


Après ce dernier mot prononcé d’un ton fébrile, les trois 
bonapartistes revinrent se mêler au groupe des officiers. Max, le 
premier, salua Philippe Bridau qui lui rendit son salut en échan- 
geant avec lui le plus froid regard. 


— Allons, messieurs, à table, fit le commandant Potel. 


— Buvons à la gloire impérissable du petit Tondu, qui main- 
tenant est dans le paradis des Braves, s’écria Renard. 


En sentant que la contenance serait moins embarrassante à 
table, chacun comprit l'intention du petit capitaine de volti- 
geurs. On se précipita dans la longue salle basse du restaurant 
Lacroix, dont les fenêtres donnaient sur le marché. Chaque 
convive se plaça promptement à table, où, comme l'avait de- 
mandé Philippe, les deux adversaires se trouvèrent en face l’un 
de l’autre. Plusieurs jeunes gens de la ville, et surtout des ex- 
Chevaliers de la Désœuvrance, assez inquiets de ce qui devait se 
passer à ce banquet, se promenèrent en s’entretenant de la si- 
tuation critique où Philippe avait su mettre Maxence Gilet. On 
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déplorait cette collision, tout en regardant le duel comme néces- 
saire. 


Tout alla bien jusqu’au dessert, quoique les deux athlètes 
conservassent, malgré l’entrain apparent du dîner, une espèce 
d'attention assez semblable à de l’inquiétude. En attendant la 
querelle que, l’un et l’autre, ils devaient méditer, Philippe parut 
d’un admirable sang-froid, et Max d’une étourdissante gaieté ; 
mais, pour les connaisseurs, chacun d’eux jouait un rôle. 


Quand le dessert fut servi, Philippe dit : —- Remplissez vos 
verres, mes amis ? Je réclame la permission de porter la pre- 
mière santé. 


— Il a dit mes amis, ne remplis pas ton verre, dit Renard à 
l'oreille de Max. 


Max se versa du vin. 


— À la Grande-Armée ! s’écria Philippe avec un enthou- 
siasme véritable. 


— À la Grande-Armée ! fut répété comme une seule accla- 
mation par toutes les voix. 


En ce moment, on vit apparaître sur le seuil de la salle onze 
simples soldats, parmi lesquels se trouvaient Benjamin et Kous- 
ki, qui répétèrent : À la Grande-Armée ! 


— Entrez, mes enfants ! on va boire à sa santé ! dit le com- 
mandant Potel. 


Les vieux soldats entrèrent et se placèrent tous debout der- 
rière les officiers. 


— Tu vois bien qu’il n’est pas mort ! dit Kouski à un ancien 
sergent qui sans doute avait déploré l’agonie de l'Empereur en- 
fin terminée. 


— Je réclame le second toast, fit le commandant Mignon- 
net. 


On fourragea quelques plats de dessert par contenance, 
Mignonnet se leva. 


— À ceux qui ont tenté de rétablir son fils, dit-il. 


Tous, moins Maxence Gilet, saluèrent Philippe Bridau, en 
lui tendant leurs verres. 


— À moi, dit Max qui se leva. 
— C’est Max ! c’est Max ! disait-on au dehors. 


Un profond silence régna dans la salle et sur la place, car le 
caractère de Gilet fit croire à une provocation. 


Ni 


— Puissions-nous tous nous retrouver à pareil jour, l’an 
prochain ! 


Et il salua Philippe avec ironie. 
— Ça se masse, dit Kouski à son voisin. 


— La police à Paris ne vous laissait pas faire des banquets 
comme celui-ci, dit le commandant Potel à Philippe. 


— Pourquoi, diable ! vas-tu parler de police au colonel Bri- 
dau ? dit insolemment Maxence Gilet. 
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— Le commandant Potel n’y entendait pas malice, lui !.. dit 
Philippe en souriant avec amertume. 


Le silence devint si profond, qu’on aurait entendu voler des 
mouches s’il y en avait eu. 


— La police me redoute assez, reprit Philippe, pour m'avoir 
envoyé à Issoudun, pays où j'ai eu le plaisir de retrouver de 
vieux lapins ; mais, avouons-le ? il n’y a pas ici de grands diver- 
tissements. Pour un homme qui ne haïssait pas la bagatelle, je 
suis assez privé. Enfin, je ferai des économies pour ces demoi- 
selles, car je ne suis pas de ceux à qui les lits de plume donnent 
des rentes, et Mariette du grand Opéra m'a coûté des sommes 
folles. 


— Est-ce pour moi que vous dites cela, mon cher colonel ? 
demanda Max en dirigeant sur Philippe un regard qui fut 


comme un courant électrique. 


— Prenez-le comme vous le voudrez, commandant Gilet, 
répondit Philippe. 


— Colonel, mes deux amis que voici, Renard et Potel, iront 
s'entendre demain, avec... 


— Avec Mignonnet et Carpentier, répondit Philippe en cou- 
pant la parole à Gilet et montrant ses deux voisins. 


— Maintenant, dit Max, continuons les santés ? 
Chacun des deux adversaires n’était pas sorti du ton ordi- 
naire de la conversation, il n’y eut de solennel que le silence 


dans lequel on les écouta. 


— Ah ! ça, vous autres, dit Philippe en jetant un regard sur 
les simples soldats, songez que nos affaires ne regardent pas les 


bourgeois !.. Pas un mot sur ce qui vient de se passer. Ça doit 
rester entre la Vieille-Garde. 


— Ils observeront la consigne, colonel, dit Renard, j'en ré- 
ponds. 


— Vive son petit ! Puisse-t-il régner sur la France ! s’écria 
Potel. 


— Mort à l'Anglais ! s’écria Carpentier. 
Ce toast eut un succès prodigieux. 
— Honte à Hudson-Lowe ! dit le capitaine Renard. 


Le dessert se passa très-bien, les libations furent très- 
amples. Les deux antagonistes et leurs quatre témoins mirent 
leur honneur à ce que ce duel, où il s’agissait d’une immense 
fortune et qui regardait deux hommes si distingués par leur 
courage, n’eût rien de commun avec les disputes ordinaires. 
Deux gentlemen ne se seraient pas mieux conduits que Max et 
Philippe. Aussi l’attente des jeunes gens et des bourgeois grou- 
pés sur la Place fut-elle trompée. Tous les convives, en vrais mi- 
litaires, gardèrent le plus profond secret sur l’épisode du des- 
sert. 


À dix heures, chacun des deux adversaires apprit que 
l'arme convenue était le sabre. Le lieu choisi pour le rendez- 
vous fut le chevet de l’église des Capucins, à huit heures du ma- 
tin. Goddet, qui faisait partie du banquet en sa qualité d’ancien 
chirurgien-major, avait été prié d’assister à l’affaire. Quoi qu’il 
arrivât, les témoins décidèrent que le combat ne durerait pas 
plus de dix minutes. 


À onze heures du soir, à la grande surprise du colonel, 
monsieur Hochon amena sa femme chez Philippe au moment 
où il allait se coucher. 


— Nous savons ce qui se passe, dit la vieille dame les yeux 
pleins de larmes, et je viens vous supplier de ne pas sortir de- 
main sans faire vos prières... Élevez votre âme à Dieu. 


— Oui ; madame, répondit Philippe à qui le vieil Hochon fit 
un signe en se tenant derrière sa femme. 


— Ce n’est pas tout ! dit la marraine d’Agathe, je me mets à 
la place de votre pauvre mère, et je me suis dessaisi de ce que 
j'avais de plus précieux, tenez !.… Elle tendit à Philippe une dent 
fixée sur un velours noir bordé d’or, auquel elle avait cousu 
deux rubans verts, et la remit dans un sachet après la lui avoir 
montrée. — C’est une relique de sainte Solange, la patronne du 
Berry ; je l’ai sauvée à la Révolution ; gardez cela sur votre poi- 
trine demain matin. 


— Est-ce que ça peut préserver des coups de sabre ? de- 
manda Philippe. 


— Oui, répondit la vieille dame. 


— Je ne peux pas plus avoir ce fourniment-là sur moi 
qu'une cuirasse, s’écria le fils d’Agathe. 


— Que dit-il ? demanda madame Hochon à son mari. 
— I] dit que ce n’est pas de jeu, répondit le vieil Hochon. 


— Eh ! bien, n’en parlons plus, fit la vieille dame. Je prierai 
pour vous. 


— Mais, madame, une prière et un bon coup de pointe, ça 
ne peut pas nuire, dit le colonel en faisant le geste de percer le 
cœur à monsieur Hochon. 


La vieille dame voulut embrasser Philippe sur le front. Puis 
en descendant, elle donna dix écus, tout ce qu’elle possédait 
d'argent, à Benjamin pour obtenir de lui qu’il cousît la relique 
dans le gousset du pantalon de son maître. Ce que fit Benjamin, 
non qu'il crût à la vertu de cette dent, car il dit que son maître 
en avait une bien meilleure contre Gilet ; mais parce qu’il devait 
s’acquitter d’une commission si chèrement payée. Madame Ho- 
chon se retira pleine de confiance en sainte Solange. 


À huit heures, le lendemain, 3 décembre, par un temps 
gris, Max, accompagné de ses deux témoins et du Polonais, arri- 
va sur le petit pré qui entourait alors le chevet de l’ancienne 
église des Capucins. Ils y trouvèrent Philippe et les siens, avec 
Benjamin. Potel et Mignonnet mesurèrent vingt-quatre pieds. À 
chaque bout de cette distance, les deux soldats tracèrent deux 
lignes à l’aide d’une bêche. Sous peine de lâcheté, les adversai- 
res ne pouvaient reculer au delà de leurs lignes respectives ; 
chacun d’eux devait se tenir sur sa ligne, et s’avancer à volonté 
quand les témoins auraient dit : — Allez ! 


— Mettons-nous habit bas ? dit froidement Philippe à Gilet. 


— Volontiers, colonel, répondit Maxence avec une sécurité 
de bretteur. 


Les deux adversaires ne gardèrent que leurs pantalons, leur 
chair s’entrevit alors en rose sous la percale des chemises. Cha- 
cun armé d’un sabre d'ordonnance choisi de même poids, envi- 
ron trois livres, et de même longueur, trois pieds, se campa, te- 
nant la pointe en terre et attendant le signal. Ce fut si calme de 
part et d'autre, que, malgré le froid, les muscles ne tressaillirent 
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pas plus que s'ils eussent été de bronze. Goddet, les quatre té- 
moins et les deux soldats eurent une sensation involontaire. 


— C’est de fiers mâtins ! 


Cette exclamation s’échappa de la bouche du commandant 
Potel. 


Au moment où le signal : — Allez! fut donné, Maxence 
aperçut la tête sinistre de Fario qui les regardait par le trou que 
les Chevaliers avaient fait au toit de l’église pour introduire les 
pigeons dans son magasin. Ces deux yeux, d’où jaillirent comme 
deux douches de feu, de haine et de vengeance, éblouirent Max. 
Le colonel alla droit à son adversaire, en se mettant en garde de 
manière à saisir l’avantage. Les experts dans l’art de tuer savent 
que, de deux adversaires, le plus habile peut prendre le haut du 
pavé, pour employer une expression qui rende par une image 
l'effet de la garde haute. Cette pose, qui permet en quelque sorte 
de voir venir, annonce si bien un duelliste du premier ordre, que 
le sentiment de son infériorité pénétra dans l’âme de Max et y 
produisit ce désarroi de forces qui démoralise un joueur alors 
que, devant un maître ou devant un homme heureux, il se trou- 
ble et joue plus mal qu’à l'ordinaire. 


— Ah ! le lascar, se dit Max, il est de première force, je suis 
perdu ! 


Max essaya d’un moulinet en manœuvrant son sabre avec 
une dextérité de bâtonniste ; il voulait étourdir Philippe et ren- 
contrer son sabre, afin de le désarmer ; mais il s’aperçut au 
premier choc que le colonel avait un poignet de fer, et flexible 
comme un ressort d'acier. Maxence dut songer à autre chose, et 
il voulait réfléchir, le malheureux ! tandis que Philippe, dont les 
yeux lui jetaient des éclairs plus vifs que ceux de leurs sabres, 
parait toutes les attaques avec le sang-froid d’un maître garni de 
son plastron dans une salle. 


Entre des hommes aussi forts que les deux combattants, il 
se passe un phénomène à peu près semblable à celui qui a lieu 
entre les gens du peuple au terrible combat dit de la savate. La 
victoire dépend d’un faux mouvement, d’une erreur de ce calcul, 
rapide comme l'éclair, auquel on doit se livrer instinctivement. 
Pendant un temps aussi court pour les spectateurs qu’il semble 
long aux adversaires, la lutte consiste en une observation où 
s’absorbent les forces de l’âme et du corps, cachée sous des fein- 
tes dont la lenteur et l’apparente prudence semblent faire croire 
qu'aucun des deux antagonistes ne veut se battre. Ce moment, 
suivi d’une lutte rapide et décisive, est terrible pour les connais- 
seurs. À une mauvaise parade de Max, le colonel lui fit sauter le 
sabre des mains. 


— Ramassez-le ! dit-il en suspendant le combat, je ne suis 
pas homme à tuer un ennemi désarmé. Ce fut le sublime de 
l’atroce. Cette grandeur annonçait tant de supériorité, qu’elle fut 
prise pour le plus adroit de tous les calculs par les spectateurs. 
En effet, quand Max se remit en garde, il avait perdu son sang- 
froid, et se trouva nécessairement encore sous le coup de cette 
garde haute qui vous menace tout en couvrant l’adversaire. Il 
voulut réparer sa honteuse défaite par une hardiesse. Il ne son- 
gea plus à se garder, il prit son sabre à deux mains et fondit ra- 
geusement sur le colonel pour le blesser à mort en lui laissant 
prendre sa vie. Si le colonel reçut un coup de sabre, qui lui cou- 
pa le front et une partie de la figure, il fendit obliquement la tête 
de Max par un terrible retour du moulinet qu’il opposa pour 
amortir le coup d’assommoir que Max lui destinait. Ces deux 
coups enragés terminèrent le combat à la neuvième minute. Fa- 
rio descendit et vint se repaître de la vue de son ennemi dans les 
convulsions de la mort, car, chez un homme de la force de Max, 
les muscles du corps remuèrent effroyablement. On transporta 
Philippe chez son oncle. 
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Aïnsi périt un de ces hommes destinés à faire de grandes 
choses, s’il était resté dans le milieu qui lui était propice ; un 
homme traité par la nature en enfant gâté, car elle lui donna le 
courage, le sang-froid, et le sens politique à la César Borgia. 
Mais l’éducation ne lui avait pas communiqué cette noblesse 
d'idées et de conduite, sans laquelle rien n’est possible dans au- 
cune carrière. Il ne fut pas regretté, par suite de la perfidie avec 
laquelle son adversaire, qui valait moins que lui, avait su le dé- 
considérer. Sa fin mit un terme aux exploits de l'Ordre de la Dé- 
sœuvrance, au grand contentement de la ville d’'Issoudun. Aussi 
Philippe ne fut-il pas inquiété à raison de ce duel, qui parut 
d’ailleurs un effet de la vengeance divine, et dont les circonstan- 
ces se racontèrent dans toute la contrée avec d’unanimes éloges 
accordés aux deux adversaires. 


— Ils auraient dû se tuer tous les deux, dit monsieur Mouil- 
leron, c’eût été un bon débarras pour le gouvernement. 


La situation de Flore Brazier eût été très-embarrassante, 
sans la crise aiguë dans laquelle la mort de Max la fit tomber, 
elle fut prise d’un transport au cerveau, combiné d’une inflam- 
mation dangereuse occasionnée par les péripéties de ces trois 
journées ; si elle eût joui de sa santé, peut-être aurait-elle fui de 
la maison où gisait au-dessus d’elle, dans l’appartement de Max 
et dans les draps de Max, le meurtrier de Max. Elle fut entre la 
vie et la mort pendant trois mois, soignée par monsieur Goddet 
qui soignait également Philippe. 


Dès que Philippe put tenir une plume, il écrivit les lettres 
suivantes : 


« À Monsieur Desroches, avoué. 
« J'ai déjà tué la plus venimeuse des deux bêtes, ça n’a pas 


été sans me faire ébrécher la tête par un coup de sabre ; mais le 
drôle y allait heureusement de main-morte. Il reste une autre 


vipère avec laquelle je vais tâcher de m’entendre, car mon oncle 
y tient autant qu’à son gésier. J’avais peur que cette Rabouil- 
leuse, qui est diablement belle, ne détalât, car mon oncle l'aurait 
suivie ; mais le saisissement qui l’a prise en un moment grave l’a 
clouée dans son lit. Si Dieu voulait me protéger, il rappelleraïit 
cette âme à lui pendant qu’elle se repent de ses erreurs. En at- 
tendant, j'ai pour moi, grâce à monsieur Hochon (ce vieux va 
bien !), le médecin, un nommé Goddet, bon apôtre qui conçoit 
que les héritages des oncles sont mieux placés dans la main des 
neveux que dans celles de ces drôlesses. Monsieur Hochon a 
d’ailleurs de l'influence sur un certain papa Fichet dont la fille 
est riche, et que Goddet voudrait pour femme à son fils ; en 
sorte que le billet de mille francs qu’on lui a fait entrevoir pour 
la guérison de ma caboche, entre pour peu de chose dans son 
dévouement. Ce Goddet, ancien chirurgien-major au 3° régi- 
ment de ligne, a de plus été chambré par mes amis, deux braves 
officiers, Mignonnet et Carpentier ; en sorte qu’il cafarde avec 
sa malade. 


« — Il y a un Dieu, après tout, mon enfant, voyez-vous ? lui 
dit-il en lui tâtant le pouls. Vous avez été la cause d’un grand 
malheur, il faut le réparer. Le doigt de Dieu est dans ceci (c’est 
inconcevable tout ce qu’on fait faire au doigt de Dieu !) La reli- 
gion est la religion ; soumettez-vous, résignez-Vous, Ça vous 
calmera d’abord, ça vous guérira presqu'autant que mes dro- 
gues. Surtout restez ici, soignez votre maître. Enfin, oubliez, 
pardonnez, c’est la loi chrétienne. 


« Ce Goddet m'a promis de tenir la Rabouïilleuse pendant 
trois mois au lit. Insensiblement, cette fille s’habituera peut-être 
à ce que nous vivions sous le même toit. J’ai mis la cuisinière 
dans mes intérêts. Cette abominable vieille a dit à sa maîtresse 
que Max lui aurait rendu la vie bien dure. Elle a, dit-elle, enten- 
du dire au défunt qu’à la mort du bonhomme, s’il était obligé 
d’épouser Flore, il ne comptait pas entraver son ambition par 
une fille. Et cette cuisinière est arrivée à insinuer à sa maîtresse 
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que Max se serait défait d’elle. Ainsi tout va bien. Mon oncle, 
conseillé par le père Hochon, a déchiré son testament. » 


« À Monsieur Giroudeau (aux soins de mademoiselle Flo- 
rentine), rue de Vendôme, au Marais. 


« Mon vieux camarade, 


« Informe-toi si ce petit rat de Césarine est occupée, et tà- 
che qu’elle soit prête à venir à Issoudun dès que je la demande- 
rai. La luronne arriverait alors courrier par courrier. Il s’agira 
d’avoir une tenue honnête, de supprimer tout ce qui sentirait les 
coulisses ; car il faut se présenter dans le pays comme la fille 
d’un brave militaire, mort au champ d'honneur. Ainsi, beaucoup 
de mœurs, des vêtements de pensionnaire, et de la vertu pre- 
mière qualité : tel sera l’ordre. Si j'ai besoin de Césarine, et si 
elle réussit, à la mort de mon oncle, il y aura cinquante mille 
francs pour elle ; si elle est occupée, explique mon affaire à Flo- 
rentine ; et, à vous deux, trouvez-moi quelque figurante capable 
de jouer le rôle. J’ai eu le crâne écorné dans mon duel avec mon 
mangeur de succession qui a tortillé de l’œil. Je te raconterai ce 
coup-là. Ah ! vieux, nous reverrons de beaux jours, et nous nous 
amuserons encore, ou l'Autre ne serait pas l’Autre. Si tu peux 
m'envoyer cinq cents cartouches, on les déchirera. Adieu, mon 
lapin, et allume ton cigare avec ma lettre. Il est bien entendu 
que la fille de l'officier viendra de Châteauroux, et aura l’air de 
demander des secours. J'espère cependant ne pas avoir besoin 
de recourir à ce moyen dangereux. Remets-moi sous les yeux de 
Mariette et de tous nos amis. » 


Agathe, instruite par une lettre de madame Hochon, accou- 
rut à Issoudun, et fut reçue par son frère qui lui donna 
l’ancienne chambre de Philippe. Cette pauvre mère, qui retrou- 
va pour son fils maudit toute sa maternité, compta quelques 
jours heureux en entendant la bourgeoisie de la ville lui faire 
l’éloge du colonel. 


— Après tout, ma petite, lui dit madame Hochon le jour de 
son arrivée, il faut que jeunesse se passe. Les légèretés des mili- 
taires du temps de l'Empereur ne peuvent pas être celles des fils 
de famille surveillés par leurs pères. Ah ! si vous saviez tout ce 
que ce misérable Max se permettait ici, la nuit !. Issoudun, 
grâce à votre fils, respire et dort en paix. La raison est arrivée à 
Philippe un peu tard, mais elle est venue ; comme il nous le di- 
sait, trois mois de prison au Luxembourg mettent du plomb 
dans la tête ; enfin, sa conduite ici enchante monsieur Hochon, 
et il y jouit de la considération générale. Si votre fils peut rester 
quelque temps loin des tentations de Paris, il finira par vous 
donner bien du contentement. 


En entendant ces consolantes paroles, Agathe laissa voir à 
sa marraine des yeux pleins de larmes heureuses. 


Philippe fit le bon apôtre avec sa mère, il avait besoin 
d'elle. Ce fin politique ne voulait recourir à Césarine que dans le 
cas où il serait un objet d'horreur pour mademoiselle Brazier. 
En reconnaissant dans Flore un admirable instrument façonné 
par Maxence, une habitude prise par son oncle, il voulait s’en 
servir préférablement à une Parisienne, capable de se faire 
épouser par le bonhomme. De même que Fouché dit à Louis 
XVIII de se coucher dans les draps de Napoléon au lieu de don- 
ner une Charte, Philippe désirait rester couché dans les draps 
de Gilet ; maïs il lui répugnaïit aussi de porter atteinte à la répu- 
tation qu'il venait de se faire en Berry ; or, continuer Max au- 
près de la Rabouïilleuse serait tout aussi odieux de la part de 
cette fille que de la sienne. Il pouvait, sans se déshonorer, vivre 
chez son oncle et aux dépens de son oncle, en vertu des lois du 
népotisme ; mais il ne pouvait avoir Flore que réhabilitée. Au 
milieu de tant de difficultés, stimulé par l'espoir de s'emparer de 
la succession, il conçut l’admirable plan de faire sa tante de la 
Rabouilleuse. Aussi, dans ce dessein caché, dit-il à sa mère 
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d'aller voir cette fille et de lui témoigner quelque affection en la 
traitant comme une belle-sœur. 


— J'avoue, ma chère mère, fit-il en prenant un air cafard et 
regardant monsieur et madame Hochon qui venaient tenir 
compagnie à la chère Agathe, que la façon de vivre de mon oncle 
est peu convenable, et il lui suffirait de la régulariser pour obte- 
nir à mademoiselle Brazier la considération de la ville. Ne vaut- 
il pas mieux pour elle être madame Rouget que la servante- 
maîtresse d’un vieux garçon ? N’est-il pas plus simple d'acquérir 
par un contrat de mariage des droits définis que de menacer une 
famille d’exhérédation ? Si vous, si monsieur Hochon, si quel- 
que bon prêtre voulaient parler de cette affaire, on ferait cesser 
un scandale qui afflige les honnêtes gens. Puis mademoiselle 
Brazier serait heureuse en se voyant accueillie par vous comme 
une sœur, et par moi comme une tante. Le lit de mademoiselle 
Flore fut entouré le lendemain par Agathe et par madame Ho- 
chon, qui révélèrent à la malade et à Rouget les admirables sen- 
timents de Philippe. On parla du colonel dans tout Issoudun 
comme d’un homme excellent et d’un beau caractère, à cause 
surtout de sa conduite avec Flore. Pendant un mois, la Rabouil- 
leuse entendit Goddet père, son médecin, cet homme si puissant 
sur l'esprit d’un malade, la respectable madame Hochon, mue 
par l'esprit religieux, Agathe si douce et si pieuse, lui présentant 
tous les avantages de son mariage avec Rouget. Quand, séduite 
à l’idée d’être madame Rouget, une digne et honnête bour- 
geoise, elle désira vivement se rétablir pour célébrer ce mariage, 
il ne fut pas difficile de lui faire comprendre qu’elle ne pouvait 
pas entrer dans la vieille famille des Rouget en mettant Philippe 
à la porte. 


— D'ailleurs, lui dit un jour Goddet père, n’est-ce pas à lui 
que vous devez cette haute fortune ? Max ne vous aurait jamais 
laissée vous marier avec le père Rouget. Puis, lui dit-il à l'oreille, 
si vous avez des enfants, ne vengerez-vous pas Max ? car les 
Bridau seront déshérités. 


Deux mois après le fatal événement, en février 1823, la ma- 
lade, conseillée par tous ceux qui l’entouraient, priée par Rou- 
get, reçut donc Philippe, dont la cicatrice la fit pleurer, mais 
dont les manières adoucies pour elle et presque affectueuses la 
calmèrent. D’après le désir de Philippe, on le laissa seul avec sa 
future tante. 


— Ma chère enfant, lui dit le soldat, c’est moi qui, dès le 
principe, ai conseillé votre mariage avec mon oncle ; et, si vous y 
consentez, il aura lieu dès que vous serez rétablie.. 


— On me l’a dit, répondit-elle. 


— Il est naturel que, si les circonstances m'ont contraint à 
vous faire du mal, je veuille vous faire le plus de bien possible. 
La fortune, la considération et une famille valent mieux que ce 
que vous avez perdu. Mon oncle mort, vous n’eussiez pas été 
long-temps la femme de ce garçon, car j'ai su de ses amis qu'il 
ne vous réservait pas un beau sort. Tenez, ma chère petite, en- 
tendons-nous ? nous vivrons tous heureux. Vous serez ma tante, 
et rien que ma tante. Vous aurez soin que mon oncle ne m'ou- 
blie pas dans son testament ; de mon côté, vous verrez comme 
je vous ferai traiter dans votre contrat de mariage. Calmez- 
vous, pensez à cela, nous en reparlerons. Vous le voyez, les gens 
les plus sensés, toute la ville vous conseille de faire cesser une 
position illégale, et personne ne vous en veut de me recevoir. On 
comprend que, dans la vie, les intérêts passent avant les senti- 
ments. Vous serez, le jour de votre mariage, plus belle que vous 
n'avez jamais été. Votre indisposition en vous pâlissant vous a 
rendu de la distinction. Si mon oncle ne vous aimait pas folle- 
ment, parole d'honneur, dit-il en se levant et lui baïisant la main, 
vous seriez la femme du colonel Bridau. 


Philippe quitta la chambre en laissant dans l’âme de Flore 
ce dernier mot pour y réveiller une vague idée de vengeance qui 


sourit à cette fille, presque heureuse d’avoir vu ce personnage 
effrayant à ses pieds. Philippe venait de jouer en petit la scène 
que joue Richard III avec la reine qu’il vient de rendre veuve. Le 
sens de cette scène montre que le calcul caché sous un senti- 
ment entre bien avant dans le cœur et y dissipe le deuil le plus 
réel. Voilà comment dans la vie privée la Nature se permet ce 
qui, dans les œuvres du génie, est le comble de l'Art; son 
moyen, à elle, est l'intérêt, qui est le génie de l’argent. 


Au commencement du mois d’avril 1823, la salle de Jean- 
Jacques Rouget offrit donc, sans que personne s’en étonnât, le 
spectacle d’un superbe dîner donné pour la signature du contrat 
de mariage de mademoiselle Flore Brazier avec le vieux céliba- 
taire. Les convives étaient monsieur Héron ; les quatre témoins, 
messieurs Mignonnet, Carpentier, Hochon et Goddet père ; le 
maire et le curé ; puis Agathe Bridau, madame Hochon et son 
amie madame Borniche, c’est-à-dire les deux vieilles femmes 
qui faisaient autorité dans Issoudun. Aussi la future épouse fut- 
elle très-sensible à cette concession obtenue par Philippe de ces 
dames, qui y virent une marque de protection nécessaire à don- 
ner à une fille repentie. Flore fut d’une éblouissante beauté. Le 
curé, qui depuis quinze jours instruisait l’ignorante Rabouil- 
leuse, devait lui faire faire le lendemain sa première commu- 
nion. Ce mariage fut l’objet de cet article religieux publié dans le 
Journal du Cher à Bourges et dans le Journal de l'Indre à Chä- 
teauroux. 


« Issoudun. 


« Le mouvement religieux fait du progrès en Berry. Tous 
les amis de l’église et les honnêtes gens de cette ville ont été té- 
moins hier d’une cérémonie par laquelle un des principaux pro- 
priétaires du pays a mis fin à une situation scandaleuse et qui 
remontait à l’époque où la religion était sans force dans nos 
contrées. Ce résultat, dû au zèle éclairé des ecclésiastiques de 
notre ville, aura, nous l’espérons, des imitateurs, et fera cesser 


les abus des mariages non célébrés, contractés aux époques les 
plus désastreuses du régime révolutionnaire. 


« Il y a eu cela de remarquable dans le fait dont nous par- 
lons, qu’il a été provoqué par les instances d’un colonel appar- 
tenant à l’ancienne armée, envoyé dans notre ville par l’arrêt de 
la Cour des Pairs, et à qui ce mariage peut faire perdre la suc- 
cession de son oncle. Ce désintéressement est assez rare de nos 
jours pour qu’on lui donne de la publicité. » 


Par le contrat, Rouget reconnaissait à Flore cent mille 
francs de dot, et il lui assurait un douaire viager de trente mille 
francs. Après la noce, qui fut somptueuse, Agathe retourna la 
plus heureuse des mères à Paris, où elle apprit à Joseph et à De- 
sroches ce qu’elle appela de bonnes nouvelles. 


— Votre fils est un homme trop profond pour ne pas mettre 
la main sur cette succession, lui répondit l’avoué quand il eut 
écouté madame Bridau. Aussi vous et ce pauvre Joseph n’aurez- 
vous jamais un liard de la fortune de votre frère. 


— Vous serez donc toujours, vous comme Joseph, injuste 
envers ce pauvre garçon, dit la mère, sa conduite à la Cour des 
Pairs est celle d’un grand politique, il a réussi à sauver bien des 
têtes !… Les erreurs de Philippe viennent de l’inoccupation où 
restaient ses grandes facultés ; mais il a reconnu combien le dé- 
faut de conduite nuisait à un homme qui veut parvenir ; et il a 
de l’ambition, j'en suis sûre ; aussi ne suis-je pas la seule à pré- 
voir son avenir. Monsieur Hochon croit fermement que Philippe 
a de belles destinées. 


— Oh! s’il veut appliquer son intelligence profondément 


perverse à faire fortune, il arrivera, car il est capable de tout, et 
ces gens-là vont vite, dit Desroches. 
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— Pourquoi n’arriverait-il pas par des moyens honnêtes ? 
demanda madame Bridau. 


— Vous verrez! fit Desroches. Heureux ou malheureux, 
Philippe sera toujours l’homme de la rue Mazarine, l'assassin de 
madame Descoings, le voleur domestique ; mais, soyez tran- 
quille : il paraîtra très-honnête à tout le monde ! 


Le lendemain du mariage, après le déjeuner, Philippe prit 
madame Rouget par le bras quand son oncle se fut levé pour 
aller s'habiller, car ces nouveaux époux étaient descendus, Flore 
en peignoir, le vieillard en robe de chambre. 


— Ma belle-tante, dit-il en l’'emmenant dans l’embrasure de 
la croisée, vous êtes maintenant de la famille. Grâce à moi, tous 
les notaires y ont passé. Ah ! çà, pas de farces. J’espère que nous 
jouerons franc jeu. Je connais les tours que vous pourriez me 
faire, et vous serez gardée par moi mieux que par une duègne. 
Ainsi, vous ne sortirez jamais sans me donner le bras, et vous ne 
me quitterez point. Quant à ce qui peut se passer à la maison, je 
m'y tiendrai, sacrebleu, comme une araignée au centre de sa 
toile. Voici qui vous prouvera que je pouvais, pendant que vous 
étiez dans votre lit, hors d'état de remuer ni pied ni patte, vous 
faire mettre à la porte sans un sou. Lisez ? 


Et il tendit la lettre suivante à Flore stupéfaite : 


« Mon cher enfant, Florentine, qui vient enfin de débuter à 
l’opéra, dans la nouvelle salle, par un pas de trois avec Mariette 
et Tullia, n’a pas cessé de penser à toi, ainsi que Florine, qui dé- 
finitivement a lâché Lousteau pour prendre Nathan. Ces deux 
matoises t'ont trouvé la plus délicieuse créature du monde, une 
petite fille de dix-sept ans, belle comme une Anglaise, l’air sage 
comme une lady qui fait ses farces, rusée comme Desroches, 
fidèle comme Godeschal ; et Mariette l’a stylée en te souhaitant 
bonne chance. Il n’y a pas de femme qui puisse tenir contre ce 


petit ange sous lequel se cache un démon : elle saura jouer tous 
les rôles, empaumer ton oncle et le rendre fou d'amour. Elle a 
l'air céleste de la pauvre Coralie, elle sait pleurer, elle a une voix 
qui vous tire un billet de mille francs du cœur le plus granitique, 
et la luronne sable mieux que nous le vin de Champagne. C’est 
un sujet précieux ; elle a des obligations à Mariette, et désire 
s'acquitter avec elle. Après avoir lampé la fortune de deux An- 
glais, d’un Russe, et d’un prince romain, mademoiselle Esther 
se trouve dans la plus affreuse gêne ; tu lui donneras dix mille 
francs, elle sera contente. Elle vient de dire en riant : — Tiens, je 
n'ai jamais fricassé de bourgeois, ça me fera la main ! Elle est 
bien connue de Finot, de Bixiou, de des Lupeaulx, de tout notre 
monde enfin. Ah ! s’il y avait des fortunes en France, ce serait la 
plus grande courtisane des temps modernes. Ma rédaction sent 
Nathan, Bixiou, Finot qui sont à faire leurs bêtises avec cette 
susdite Esther, dans le plus magnifique appartement qu’on 
puisse voir, et qui vient d’être arrangé à Florine par le vieux lord 
Dudley, le vrai père de de Marsay, que la spirituelle actrice a 
fait ; grâce au costume de son nouveau rôle. Tullia est toujours 
avec le duc de Rhétoré, Mariette est toujours avec le duc de 
Maufrigneuse ; ainsi, à elles deux, elles t’obtiendront une remise 
de ta surveillance à la fête du Roi. Tâche d’avoir enterré l’oncle 
sous les roses pour la prochaine Saint-Louis, reviens avec 
l'héritage, et tu en mangeras quelque chose avec Esther et tes 
vieux amis qui signent en masse pour se rappeler à ton souve- 
nir : 


NATHAN, FLORINE, BIXIOU, FINOT, MARIETTE, 
FLORENTINE, GIROUDEAU, TULLIA. » 


La lettre, en tremblotant dans les mains de madame Rou- 
get, accusait l’effroi de son âme et de son corps. La tante n’osa 
regarder son neveu, qui fixait sur elle deux yeux d’une expres- 
sion terrible. — J’ai confiance en vous, dit-il, vous le voyez ; mais 
je veux du retour. Je vous ai faite ma tante pour pouvoir vous 
épouser un jour. Vous valez bien Esther auprès de mon oncle. 


— 318 — 


Dans un an d'ici, nous devons être à Paris, le seul pays où la 
beauté puisse vivre. Vous vous y amuserez un peu mieux qu'ici, 
car c’est un carnaval perpétuel. Moi, je rentrerai dans l’armée, je 
deviendrai général et vous serez alors une grande dame. Voilà 
votre avenir, travaillez-y. Maïs je veux un gage de votre alliance. 
Vous me ferez donner, d’ici à un mois, la procuration générale 
de mon oncle, sous prétexte de vous débarrasser ainsi que lui 
des soins de la fortune. Je veux, un mois après, une procuration 
spéciale pour transférer son inscription. Une fois l’inscription 
en mon nom, nous aurons un intérêt égal à nous épouser un 
jour. Tout cela, ma belle tante, est net et clair. Entre nous, il ne 
faut pas d’ambiguïté. Je puis épouser ma tante après un an de 
veuvage, tandis que je ne pouvais pas épouser une fille déshono- 
rée. 


Il quitta la place sans attendre de réponse. Quand, un quart 
d'heure après, la Védie entra pour desservir, elle trouva sa maî- 
tresse pâle et en moiteur, malgré la saison. Flore éprouvait la 
sensation d’une femme tombée au fond d’un précipice, elle ne 
voyait que ténèbres dans son avenir ; et, sur ces ténèbres se des- 
sinaient, comme dans un lointain profond, des choses mons- 
trueuses, indistinctement aperçues et qui l’épouvantaient. Elle 
sentait le froid humide des souterrains. Elle avait instinctive- 
ment peur de cet homme, et néanmoins une voix lui criait 
qu'elle méritait de l’avoir pour maître. Elle ne pouvait rien 
contre sa destinée : Flore Brazier avait par décence un apparte- 
ment chez le père Rouget ; mais madame Rouget devait appar- 
tenir à son mari, elle se voyait ainsi privée du précieux libre ar- 
bitre que conserve une servante-maîtresse. Dans l’horrible si- 
tuation où elle se trouvait, elle conçut l’espoir d’avoir un enfant ; 
mais, durant ces cinq dernières années, elle avait rendu Jean- 
Jacques le plus caduque des vieillards. Ce mariage devait avoir 
pour le pauvre homme l'effet du second mariage de Louis XII. 
D'ailleurs la surveillance d’un homme tel que Philippe, qui 
n'avait rien à faire, car il quitta sa place, rendit toute vengeance 
impossible. Benjamin était un espion innocent et dévoué. La 


Védie tremblait devant Philippe. Flore se voyait seule et sans 
secours ! Enfin, elle craignaït de mourir ; sans savoir comment 
Philippe arriverait à la tuer, elle devinait qu’une grossesse sus- 
pecte serait son arrêt de mort : le son de cette voix, l'éclat voilé 
de ce regard de joueur, les moindres mouvements de ce soldat, 
qui la traitait avec la brutalité la plus polie, la faisaient frisson- 
ner. Quant à la procuration demandée par ce féroce colonel, qui 
pour tout Issoudun était un héros, il l’eut dès qu’il la lui fallut ; 
car Flore tomba sous la domination de cet homme comme la 
France était tombée sous celle de Napoléon. Semblable au papil- 
lon qui s’est pris les pattes dans la cire incandescente d’une 
bougie, Rouget dissipa rapidement ses dernières forces. 


En présence de cette agonie, le neveu restait impassible et 
froid comme les diplomates, en 1814, pendant les convulsions 
de la France Impériale. 


Philippe, qui ne croyait guère en Napoléon IT, écrivit alors 
au ministre de la Guerre la lettre suivante que Mariette fit re- 
mettre par le duc de Maufrigneuse. 


« Monseigneur, 


« Napoléon n’est plus, j'ai voulu lui rester fidèle après lui 
avoir engagé mes serments ; maintenant, je suis libre d'offrir 
mes services à Sa Majesté. Si Votre Excellence daigne expliquer 
ma conduite à Sa Majesté, le Roi pensera qu'elle est conforme 
aux lois de l’honneur, sinon à celles du Royaume. Le Roï, qui a 
trouvé naturel que son aide-de-camp, le général Rapp, pleurât 
son ancien maître, aura sans doute de l’indulgence pour moi : 
Napoléon fut mon bienfaiteur. 


« Je supplie donc Votre Excellence de prendre en considé- 


ration la demande que je lui adresse d’un emploi dans mon 
grade, en l’assurant ici de mon entière soumission. C’est assez 
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vous dire, Monseigneur, que le Roi trouvera en moi le plus fi- 
dèle sujet. 


« Daignez agréer l’hommage du respect avec lequel j'ai 
l'honneur d’être, 


« De Votre Excellence. 
« Le très-soumis et très-humble serviteur, 
PHILIPPE BRIDAU, 


Ancien chef d’escadron aux Dragons de la Garde, officier de 
la Légion d'honneur, en surveillance sous la Haute Police à Is- 
soudun. » 


À cette lettre était jointe une demande en permission de sé- 
jour à Paris pour affaires de famille, à laquelle monsieur Mouil- 
leron annexa des lettres du Maire, du Sous-Préfet et du com- 
missaire de police d’Issoudun, qui tous donnaient les plus 
grands éloges à Philippe, en s’appuyant sur l’article fait à propos 
du mariage de son oncle. 


Quinze jours après, au moment de l'Exposition, Philippe 
reçut la permission demandée et une lettre où le Ministre de la 
Guerre lui annonçait que, d’après les ordres du Roi, il était, pour 
première grâce, rétabli comme lieutenant-colonel dans les ca- 
dres de l’armée. 


Philippe vint à Paris avec sa tante et le vieux Rouget, qu'il 
mena, trois jours après son arrivée, au Trésor, y signer le trans- 
fert de l'inscription, qui devint alors sa propriété. Ce moribond 
fut, ainsi que la Rabouilleuse, plongé par leur neveu dans les 
joies excessives de la société si dangereuse des infatigables ac- 
trices, des journalistes, des artistes et des femmes équivoques 
où Philippe avait déjà dépensé sa jeunesse, et où le vieux Rouget 


trouva des Rabouïilleuses à en mourir. Giroudeau se chargea de 
procurer au père Rouget l’agréable mort illustrée plus tard, dit- 
on, par un maréchal de France. Lolotte, une des plus belles 
marcheuses de l’Opéra, fut l’aimable assassin de ce vieillard. 
Rouget mourut après un souper splendide donné par Floren- 
tine, il fut donc assez difficile de savoir qui du souper, qui de 
mademoiselle Lolotte avait achevé ce vieux Berrichon. Lolotte 
rejeta cette mort sur une tranche de pâté de foie gras; et, 
comme l’œuvre de Strasbourg ne pouvait répondre, il passe 
pour constant que le bonhomme est mort d’indigestion. Ma- 
dame Rouget se trouva dans ce monde excessivement décolleté 
comme dans son élément ; mais Philippe lui donna pour chape- 
ron Mariette qui ne laissa pas faire de sottises à cette veuve, 
dont le deuil fut orné de quelques galanteries. 


En octobre 1823, Philippe revint à Issoudun muni de la 
procuration de sa tante, pour liquider la succession de son on- 
cle, opération qui se fit rapidement, car il était à Paris en janvier 
1824 avec seize cent mille francs, produit net et liquide des 
biens de défunt son oncle, sans compter les précieux tableaux 
qui n’avaient jamais quitté la maison du vieil Hochon. Philippe 
mit ses fonds dans la maison Mongenod et fils, où se trouvait le 
jeune Baruch Borniche, et sur la solvabilité, sur la probité de 
laquelle le vieil Hochon lui avait donné des renseignements sa- 
tisfaisants. Cette maison prit les seize cent mille francs à six 
pour cent d'intérêt par an, avec la condition d’être prévenue 
trois mois d'avance en cas de retrait des fonds. 


Un beau jour, Philippe vint prier sa mère d’assister à son 
mariage, qui eut pour témoins Giroudeau, Finot, Nathan et 
Bixiou. Par le contrat, madame veuve Rouget, dont l'apport 
consistait en un million de francs, faisait donation à son futur 
époux de ses biens dans le cas où elle décéderait sans enfants. Il 
n’y eut ni billets de faire part, ni fête, ni éclat, car Philippe avait 
ses desseins : il logea sa femme rue Saint-Georges, dans un ap- 
partement que Lolotte lui vendit tout meublé, que madame Bri- 


dau la jeune trouva délicieux, et où l’époux mit rarement les 
pieds. À l'insu de tout le monde, Philippe acheta pour deux cent 
cinquante mille francs, rue de Clichy, dans un moment où per- 
sonne ne soupçonnait la valeur que ce quartier devait un jour 
acquérir, un magnifique hôtel sur le prix duquel il donna cin- 
quante mille écus de ses revenus, en prenant deux ans pour 
payer le surplus. Il y dépensa des sommes énormes en arrange- 
ments intérieurs et en mobilier, car il y consacra ses revenus 
pendant deux ans. Les superbes tableaux restaurés, estimés à 
trois cent mille francs, y brillèrent de tout leur éclat. 


L’avènement de Charles X avait mis encore plus en faveur 
qu'auparavant la famille du duc de Chaulieu, dont le fils aîné, le 
duc de Rhetoré, voyait souvent Philippe chez Tullia. Sous Char- 
les X, la branche aînée de la maison de Bourbon se crut définiti- 
vement assise sur le trône, et suivit le conseil que le maréchal 
Gouvion-Saint-Cyr avait précédemment donné de s'attacher les 
militaires de l’Empire. Philippe, qui sans doute fit de précieuses 
révélations sur les complots de 1820 et 1822, fut nommé lieute- 
nant-colonel dans le régiment du duc de Maufrigneuse. Ce 
charmant grand seigneur se regardait comme obligé de protéger 
un homme à qui il avait enlevé Mariette. Le Corps de Ballet ne 
fut pas étranger à cette nomination. On avait d’ailleurs décidé 
dans la sagesse du conseil secret de Charles X de faire prendre à 
Monseigneur le Dauphin une légère couleur de libéralisme. 
Monsieur Philippe, devenu quasiment le menin du duc de Mau- 
frigneuse, fut donc présenté non-seulement au Dauphin, mais 
encore à la Dauphine à qui ne déplaisaient pas les caractères 
rudes et les militaires connus par leur fidélité. Philippe jugea 
très-bien le rôle du Dauphin, et il profita de la première mise en 
scène de ce libéralisme postiche, pour se faire nommer aide-de- 
camp d’un Maréchal très-bien en cour. 


En janvier 1827, Philippe, qui passa dans la Garde Royale 


lieutenant-colonel au régiment que le duc de Maufrigneuse y 
commandait alors, sollicita la faveur d’être anobli. Sous la Res- 


tauration, l’anoblissement devint un quasi-droit pour les rotu- 
riers qui servaient dans la Garde. Le colonel Bridau, qui venait 
d'acheter la terre de Brambourg, demanda la faveur de l’ériger 
en majorat au titre de comte. Il obtint cette grâce en mettant à 
profit ses liaisons dans la société la plus élevée, où il se produi- 
sait avec un faste de voitures et de livrées, enfin dans une tenue 
de grand seigneur. Dès que Philippe, lieutenant-colonel du plus 
beau régiment de cavalerie de la Garde, se vit désigné dans 
l’Almanach sous le nom de comte de Bramboursg, il hanta beau- 
coup la maison du lieutenant-général d'artillerie comte de Sou- 
langes, en faisant la cour à la plus jeune fille, mademoiselle 
Amélie de Soulanges. Insatiable et appuyé par les maîtresses de 
tous les gens influents, Philippe sollicitait l'honneur d’être un 
des aides-de-camp de Monseigneur le Dauphin. Il eut l’audace 
de dire à la Dauphine « qu’un vieil officier blessé sur plusieurs 
champs de bataille et qui connaissait la grande guerre, ne serait 
pas, dans l’occasion, inutile à Monseigneur. » Philippe, qui sut 
prendre le ton de toutes les courtisaneries, fut dans ce monde 
supérieur ce qu'il devait être, comme il avait su se faire Mi- 
gnonnet à Issoudun. 


Il eut d’ailleurs un train magnifique, il donna des fêtes et 
des dîners splendides, en n’admettant dans son hôtel aucun de 
ses anciens amis dont la position eût pu compromettre son ave- 
nir. Aussi fut-il impitoyable pour les compagnons de ses débau- 
ches. Il refusa net à Bixiou de parler en faveur de Giroudeau qui 
voulut reprendre du service, quand Florentine le lâcha. 


— C’est un homme sans mœurs ! dit Philippe. 


— Ah ! voilà ce qu'il a répondu de moi, s’écria Giroudeau, 
moi qui l’ai débarrassé de son oncle ! 


— Nous le repincerons, dit Bixiou. 


Philippe voulait épouser mademoiselle Amélie de Soulan- 
ges, devenir général, et commander un des régiments de la 
Garde Royale. Il demanda tant de choses, que, pour le faire 
taire, on le nomma commandeur de la Légion-d'Honneur et 
commandeur de Saint-Louis. Un soir, Agathe et Joseph, reve- 
nant à pied par un temps de pluie, virent Philippe passant en 
uniforme, chamarré de ses cordons, campé dans le coin de son 
beau coupé garni de soie jaune, dont les armoiries étaient sur- 
montées d’une couronne de comte, allant à une fête de l’Élysée- 
Bourbon ; il éclaboussa sa mère et son frère en les saluant d’un 
geste protecteur. 


— Va-t-il, va-t-il, ce drôle-là ? dit Joseph à sa mère. Néan- 
moins il devrait bien nous envoyer autre chose que de la boue 
au visage. 


— Il est dans une si belle position, si haute, qu'il ne faut pas 
lui en vouloir de nous oublier, dit madame Bridau. En montant 
une côte si rapide, il a tant d'obligations à remplir, il a tant de 
sacrifices à faire, qu’il peut bien ne pas venir nous voir, tout en 
pensant à nous. 


— Mon cher, dit un soir le duc de Maufrigneuse au nouveau 
comte de Brambourg, je suis sûr que votre demande sera prise 
en bonne part ; mais pour épouser Amélie de Soulanges, il fau- 
drait que vous fussiez libre. Qu’avez-vous fait de votre 
femme ?.…. 


— Ma femme ?.. dit Philippe avec un geste, un regard et un 
accent qui furent devinés plus tard par Frédérick-Lemaître dans 
un de ses plus terribles rôles. Hélas ! j'ai la triste certitude de ne 
pas la conserver. Elle n’a pas huit jours à vivre. Ah ! mon cher 
Duc, vous ignorez ce qu'est une mésalliance ! une femme qui 
était cuisinière, qui a les goûts d’une cuisinière et qui me désho- 
nore, car je suis bien à plaindre. Mais j'ai eu l'honneur 


Ni 


d'expliquer ma position à madame la Dauphine. Il s’est agi, 


dans le temps, de sauver un million que mon oncle avait laissé 
par testament à cette créature. Heureusement, ma femme a 
donné dans les liqueurs ; à sa mort, je deviens maître d’un mil- 
lion confié à la maison Mongenod, j'ai de plus trente mille 
francs dans le cinq, et mon majorat qui vaut quarante mille li- 
vres de rente. Si, comme tout le fait supposer, monsieur de Sou- 
langes a le bâton de maréchal, je suis en mesure, avec le titre de 
comte de Brambourg, de devenir général et pair de France. Ce 
sera la retraite d’un aide-de-camp du Dauphin. 


Après le Salon de 1823, le premier peintre du Roi, l’un des 
plus excellents hommes de ce temps, avait obtenu pour la mère 
de Joseph un bureau de loterie aux environs de la Halle. Plus 
tard, Agathe put fort heureusement permuter, sans avoir de 
soulte à payer, avec le titulaire d’un bureau situé rue de Seine, 
dans une maison où Joseph prit son atelier. À son tour, la veuve 
eut un gérant et ne coûta plus rien à son fils. Or, en 1828, quoi- 
que directrice d’un excellent bureau de loterie qu’elle devait à la 
gloire de Joseph, madame Bridau ne croyait pas encore à cette 
gloire excessivement contestée comme le sont toutes les vraies 
gloires. Le grand peintre, toujours aux prises avec ses passions, 
avait d'énormes besoins ; il ne gagnait pas assez pour soutenir le 
luxe auquel l’obligeaient ses relations dans le monde aussi bien 
que sa position distinguée dans la jeune École. Quoique puis- 
samment soutenu par ses amis du Cénacle, par mademoiselle 
Des Touches, il ne plaisait pas au Bourgeois. Cet être, de qui 
vient l'argent aujourd’hui, ne délie jamais les cordons de sa 
bourse pour les talents mis en question, et Joseph voyait contre 
lui les classiques, l’Institut, et les critiques qui relevaient de ces 
deux puissances. Enfin le comte de Brambourg faisait l’étonné 
quand on lui parlait de Joseph. Ce courageux artiste, quoique 
appuyé par Gros et par Gérard, qui lui firent donner la croix au 
Salon de 1827, avait peu de commandes. Si le Ministère de 
l'Intérieur et la Maison du Roi prenaient difficilement ses gran- 
des toiles, les marchands et les riches étrangers s’en embarras- 
saient encore moins. D'ailleurs, Joseph s’abandonne, comme on 
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sait, un peu trop à la fantaisie, et il en résulte des inégalités dont 
profitent ses ennemis pour nier son talent. 


— La grande peinture est bien malade, lui disait son ami 
Pierre Grassou qui faisait des croûtes au goût de la Bourgeoisie 
dont les appartements se refusent aux grandes toiles. 


— Il te faudrait toute une cathédrale à peindre, lui répétait 
Schinner, tu réduiras la critique au silence par une grande œu- 
vre. 


Ces propos effrayants pour la bonne Agathe corroboraient 
le jugement qu’elle avait porté tout d’abord sur Joseph et sur 
Philippe. Les faits donnaient raison à cette femme restée pro- 
vinciale : Philippe, son enfant préféré, n’était-il pas enfin le 
grand homme de la famille ? elle voyait dans les premières fau- 
tes de ce garçon les écarts du génie ; Joseph, de qui les produc- 
tions la trouvaient insensible, car elle les voyait trop dans leurs 
langes pour les admirer achevées, ne lui paraissait pas plus 
avancé en 1828 qu’en 1816. Le pauvre Joseph devait de l'argent, 
il pliait sous le poids de ses dettes, il avait pris un état ingrat, 
qui ne rapportait rien. Enfin, Agathe ne concevait pas pourquoi 
l’on avait donné la décoration à Joseph. Philippe devenu comte, 
Philippe assez fort pour ne plus aller au jeu, l'invité des fêtes de 
Madame, ce brillant colonel qui, dans les revues ou dans les cor- 
téges, défilait revêtu d’un magnifique costume et chamarré de 
deux cordons rouges, réalisait les rêves maternels d’Agathe. Un 
jour de cérémonie publique, Philippe avait effacé l’odieux spec- 
tacle de sa misère sur le quai de l’École, en passant devant sa 
mère au même endroit, en avant du Dauphin, avec des aigrettes 
à son schapska, avec un dolman brillant d’or et de fourrures ! 
Devenue pour l'artiste une espèce de sœur grise dévouée, Aga- 
the ne se sentait mère que pour l’audacieux aide-de-camp de 
Son Altesse Royale Monseigneur le Dauphin ! Fière de Philippe, 
elle lui devrait bientôt l’aisance, elle oubliait que le bureau de 
loterie dont elle vivait lui venait de Joseph. 


Un jour, Agathe vit son pauvre artiste si tourmenté par le 
total du mémoire de son marchand de couleurs que, tout en 
maudissant les Arts, elle voulut le libérer de ses dettes. La pau- 
vre femme, qui tenait la maison avec les gains de son bureau de 
loterie, se gardait bien de jamais demander un liard à Joseph. 
Aussi n’avait-elle pas d’argent ; mais elle comptait sur le bon 
cœur et sur la bourse de Philippe. Elle attendait, depuis trois 
ans, de jour en jour, la visite de son fils ; elle le voyait lui appor- 
tant une somme énorme, et jouissait par avance du plaisir 
qu'elle auraït à la donner à Joseph, dont l’opinion sur Philippe 
était toujours aussi invariable que celle de Desroches. 


À l'insu de Joseph, elle écrivit donc à Philippe la lettre sui- 
vante : 


« À Monsieur le comte de Brambourg. 


« Mon cher Philippe, tu n’as pas accordé le plus petit sou- 
venir à ta mère en cinq ans ! Ce n’est pas bien. Tu devrais te 
rappeler un peu le passé, ne fût-ce qu’à cause de ton excellent 
frère. Aujourd’hui Joseph est dans le besoin, tandis que tu nages 
dans l’opulence ; il travaille pendant que tu voles de fêtes en 
fêtes. Tu possèdes à toi seul la fortune de mon frère. Enfin, tu 
aurais, à entendre le petit Borniche, deux cent mille livres de 
rente. Eh ! bien, viens voir Joseph ? Pendant ta visite, mets dans 
la tête de mort une vingtaine de billets de mille francs : tu nous 
les dois, Philippe ; néanmoins, ton frère se croira ton obligé, 
sans compter le plaisir que tu feras à ta mère 


Agathe BRIDAU (née Rouget). » 
Deux jours après, la servante apporta dans l'atelier, où la 


pauvre Agathe venait de déjeuner avec Joseph, la terrible lettre 
suivante : 
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« Ma chère mère, on n’épouse pas mademoiselle Amélie de 
Soulanges en lui apportant des coquilles de noix, quand, sous le 
nom de comte de Brambourg, il y a celui de 


Votre fils, 
PHILIPPE BRIDAU. » 


En se laissant aller presque évanouie sur le divan de 
l'atelier, Agathe lâcha la lettre. Le léger bruit que fit le papier en 
tombant, et la sourde mais horrible exclamation d’Agathe, cau- 
sèrent un sursaut à Joseph qui, dans ce moment, avait oublié sa 
mère, car il brossait avec rage une esquisse, il pencha la tête en 
dehors de sa toile pour voir ce qui arrivait. À l'aspect de sa mère 
étendue, le peintre lâcha palette et brosses, et alla relever une 
espèce de cadavre ! Il prit Agathe dans ses bras, la porta sur son 
lit dans son appartement, et envoya chercher son ami Bianchon 
par la servante. Aussitôt que Joseph put questionner sa mère, 
elle avoua sa lettre à Philippe et la réponse qu’elle avait reçue de 
lui. L'artiste alla ramasser cette réponse dont la concise brutali- 
té venait de briser le cœur délicat de cette pauvre mère, en y 
renversant le pompeux édifice élevé par sa préférence mater- 
nelle. Joseph, revenu près du lit de sa mère, eut l’esprit de se 
taire. Il ne parla point de son frère pendant les trois semaines 
que dura, non pas la maladie, mais l’agonie de cette pauvre 
femme. En effet, Bianchon, qui vint tous les jours et soigna la 
malade avec le dévouement d’un ami véritable, avait éclairé Jo- 
seph dès le premier jour. 


— À cet âge, lui dit-il, et dans les circonstances où ta mère 
va se trouver, il ne faut songer qu’à lui rendre la mort le moins 
amère possible. 


Agathe se sentit d’ailleurs si bien appelée par Dieu qu’elle 


réclama, le lendemain même, les soins religieux du vieil abbé 
Loraux, son confesseur depuis vingt-deux ans. Aussitôt qu’elle 


fut seule avec lui, quand elle eut versé dans ce cœur tous ses 
chagrins, elle redit ce qu’elle avait dit à sa marraine et ce qu’elle 
disait toujours. 


— En quoi donc ai je pu déplaire à Dieu ? Ne l’aimé-je pas 
de toute mon âme ? N’ai-je pas marché dans le chemin du sa- 
lut ? Quelle est ma faute ? Et si je suis coupable d’une faute que 
jignore, ai-je encore le temps de la réparer ? 


— Non, dit le vieillard d’une voix douce. Hélas ! votre vie 
paraît être pure et votre âme semble être sans tâche ; mais l’œil 
de Dieu, pauvre créature affligée, est plus pénétrant que celui de 
ses ministres ! J’y vois clair un peu trop tard, car vous m'avez 
abusé moi-même. 


En entendant ces mots prononcés par une bouche qui 
n'avait eu jusqu'alors que des paroles de paix et de miel pour 
elle, Agathe se dressa sur son lit en ouvrant des yeux pleins de 
terreur et d'inquiétude. 


— Dites ! dites, s’écria-t-elle. 


— Consolez-vous ! reprit le vieux prêtre. À la manière dont 
vous êtes punie, on peut prévoir le pardon. Dieu n’est sévère ici- 
bas que pour ses élus. Malheur à ceux dont les méfaits trouvent 
des hasards favorables, ils seront repétris dans l'Humanité jus- 
qu’à ce qu'ils soient durement punis à leur tour pour de simples 
erreurs, quand ils arriveront à la maturité des fruits célestes. 
Votre vie, ma fille, n’a été qu’une longue faute. Vous tombez 
dans la fosse que vous vous êtes creusée, car nous ne manquons 
que par le côté que nous avons affaibli en nous. Vous avez don- 
né votre cœur à un monstre en qui vous avez vu votre gloire, et 
vous avez méconnu celui de vos enfants en qui est votre gloire 
véritable ! Vous avez été si profondément injuste que vous 
n’avez pas remarqué ce contraste si frappant : vous tenez votre 
existence de Joseph, tandis que votre autre fils vous a cons- 


tamment pillée. Le fils pauvre, qui vous aime sans être récom- 
pensé par une tendresse égale, vous apporte votre pain quoti- 
dien ; tandis que le riche, qui n’a jamais songé à vous et qui vous 
méprise, souhaite votre mort. 


— Oh ! pour cela !.… dit-elle. 


— Oui, reprit le prêtre, vous gênez par votre humble condi- 
tion les espérances de son orgueil.. Mère, voilà vos crimes ! 
Femme, vos souffrances et vos tourments vous annoncent que 
vous jouirez de la paix du Seigneur. Votre fils Joseph est si- 
grand que sa tendresse n’a jamais été diminuée par les injusti- 
ces de votre préférence maternelle, aimez-le donc bien ! don- 
nez-lui tout votre cœur pendant ces derniers jours ; enfin, priez 
pour lui, moi je vais aller prier pour vous. 


Dessillés par de si puissantes mains, les yeux de cette mère 
embrassèrent par un regard rétrospectif le cours de sa vie. 
Éclairée par ce trait de lumière, elle aperçut ses torts involontai- 
res et fondit en larmes. Le vieux prêtre se sentit tellement ému 
par le spectacle de ce repentir d’une créature en faute, unique- 
ment par ignorance, qu’il sortit pour ne pas laisser voir sa pitié. 
Joseph rentra dans la chambre de sa mère environ deux heures 
après le départ du confesseur. Il était allé chez un de ses amis 
emprunter l'argent nécessaire au payement de ses dettes les 
plus pressées, et il rentra sur la pointe du pied, en croyant Aga- 
the endormie. Il put donc se mettre dans son fauteuil sans être 
vu de la malade. 


Un sanglot entrecoupé par ces mots : —- Me pardonnera-t- 
il ? fit lever Joseph qui eut la sueur dans le dos, car il crut sa 
mère en proie au délire qui précède la mort. 


— Qu'as-tu, ma mère lui dit-il effrayé de voir les yeux rougis 
de pleurs et la figure accablée de la malade. 


— Ah ! Joseph ! me pardonneras-tu, mon enfant ? s’écria-t- 
elle. 


— Eh ! quoi ? dit l'artiste. 
— Je ne t'ai pas aimé comme tu méritais de l'être. 


— En voilà une charge ? s’écria-t-il. Vous ne m'avez pas ai- 
mé ?.… Depuis sept ans ne vivons-nous pas ensemble ? Depuis 
sept ans n’es-tu pas ma femme de ménage ? Est-ce que je ne te 
vois pas tous les jours ? Est-ce que je n’entends pas ta voix ? 
Est-ce que tu n'es pas la douce et l’indulgente compagne de ma 
vie misérable ? Tu ne comprends pas la peinture ?.. Eh ! mais 
ça ne se donne pas ! Et moi qui disais hier à Grassou : — Ce qui 
me console au milieu de mes luttes, c’est d’avoir une bonne 
mère ; elle est ce que doit être la femme d’un artiste, elle a soin 
de tout, elle veille à mes besoins matériels sans faire le moindre 
embarras… 


— Non, Joseph, non, tu m’aimais, toi ! et je ne te rendais 
pas tendresse pour tendresse. Ah ! comme je voudrais vivre !.… 
donne-moi ta main ?.… 


Agathe prit la main de son fils, la baisa, la garda sur son 
cœur, et le contempla pendant long-temps en lui montrant 
l’azur de ses yeux resplendissant de la tendresse qu’elle avait 
réservée jusqu'alors à Philippe. Le peintre, qui se connaissait en 
expression, fut si frappé de ce changement, il vit si bien que le 
cœur de sa mère s’ouvrait pour lui, qu'il la prit dans ses bras, la 
tint pendant quelques instants serrée, en disant comme un in- 
sensé : — Ô ma mère ! ma mère ! 


— Ah ! je me sens pardonnée ! dit-elle. Dieu doit confirmer 
le pardon d’un enfant à sa mère ! 


— Il te faut du calme, ne te tourmente pas, voilà qui est dit : 
Je me sens aimé pendant ce moment pour tout le passé, s’écria 
Joseph en replaçant sa mère sur l’oreiller. 


Pendant les deux semaines que dura le combat entre la vie 
et la mort chez cette sainte créature, elle eut pour Joseph des 
regards, des mouvements d'âme et des gestes où éclatait tant 
d'amour qu’il semblait que, dans chacune de ses effusions, il y 
eût toute une vie. La mère ne pensait plus qu’à son fils, elle se 
comptait pour rien ; et, soutenue par son amour, elle ne sentait 
plus ses souffrances. Elle eut de ces mots naïfs comme en ont les 
enfants. D’Arthez, Michel Chrestien, Fulgence Ridal, Pierre 
Grassou, Bianchon venaient tenir compagnie à Joseph, et discu- 
taient souvent à voix basse dans la chambre de la malade. 


— Oh ! comme je voudrais savoir ce que c’est que la cou- 
leur ! s’écria-t-elle un soir en entendant une discussion sur un 
tableau. 


De son côté, Joseph fut sublime pour sa mère ; il ne quitta 
pas la chambre, il dorlotait Agathe dans son cœur, il répondait à 
cette tendresse par une tendresse égale. Ce fut pour les amis de 
ce grand peintre un de ces beaux spectacles qui ne s’oublient 
jamais. Ces hommes qui tous offraient l’accord d’un vrai talent 
et d’un grand caractère furent pour Joseph et pour sa mère ce 
qu'ils devaient être : des anges qui priaient, qui pleuraient avec 
lui, non pas en disant des prières et répandant des pleurs ; mais 
en s’unissant à lui par la pensée et par l’action. En artiste aussi 
grand par le sentiment que par le talent, Joseph devina, par 
quelques regards de sa mère, un désir enfoui dans ce cœur, et 
dit un jour à d’Arthez : — Elle a trop aimé ce brigand de Philippe 
pour ne pas vouloir le revoir avant de mourir. 


Joseph pria Bixiou, qui se trouvait lancé dans le monde 


bohémien que fréquentait parfois Philippe, d'obtenir de cet in- 
fâme parvenu qu'il jouât, par pitié, la comédie d’une tendresse 
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quelconque afin d’envelopper le cœur de cette pauvre mère dans 
un linceul brodé d'illusions. En sa qualité d’observateur et de 
railleur misanthrope, Bixiou ne demanda pas mieux que de 
s'acquitter d’une semblable mission. Quand il eut exposé la si- 
tuation d’Agathe au comte de Brambourg qui le reçut dans une 
chambre à coucher tendue en damas de soie jaune, le colonel se 
mit à rire. 


— Eh ! que diable veux-tu que j'aille faire là ? s’écria-t-il. Le 
seul service que puisse me rendre la bonne femme est de crever 
le plus tôt possible, car elle ferait une triste figure à mon ma- 
riage avec mademoiselle de Soulanges. Moins j'aurai de famille, 
meilleure sera ma position. Tu comprends très-bien que je vou- 
drais enterrer le nom de Bridau sous tous les monuments funé- 
raires du Père-Lachaise !.. Mon frère m’assassine en produisant 
mon vrai nom au grand jour ! Tu as trop d’esprit pour ne pas 
être à la hauteur de ma situation, toi ! Voyons ?.. si tu devenais 
député, tu as une fière platine, tu serais craint comme Chauve- 
lin, et tu pourrais être fait comte Bixiou, Directeur des Beaux- 
Arts. Arrivé là, serais-tu content, si ta grand’mère Descoings 
vivait encore, d’avoir à tes côtés cette brave femme qui ressem- 
blaïit à une madame Saint-Léon ? lui donnerais-tu le bras aux 
Tuileries ? la présenterais-tu à la famille noble où tu tâcherais 
alors d'entrer ? Tu souhaiterais, sacrebleu ! la voir à six pieds 
sous terre, calfeutrée dans une chemise de plomb. Tiens, dé- 
jeune avec moi, et parlons d’autre chose. Je suis un parvenu, 
mon cher, je le sais. Je ne veux pas laisser voir mes langes !.… 
Mon fils, lui, sera plus heureux que moi, il sera grand seigneur. 
Le drôle souhaïtera ma mort, je m'y attends bien, ou il ne sera 
pas mon fils. 


Il sonna, vint le valet de chambre auquel il dit : - Mon ami 
déjeune avec moi, sers-nous un petit déjeuner fin. 


— Le beau monde ne te verrait pourtant pas dans la cham- 
bre de ta mère, reprit Bixiou. Qu'est-ce que cela te coûterait 
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d’avoir l’air d’aimer la pauvre femme pendant quelques heu- 
res ?.… 


— Ouitch ! dit Philippe en clignant de l’œil, tu viens de leur 
part. Je suis un vieux chameau qui se connaît en génuflexions. 
Ma mère veut, à propos de son dernier soupir, me tirer une ca- 
rotte pour Joseph !.. Merci. 


Quand Bixiou raconta cette scène à Joseph, le pauvre pein- 
tre eut froid jusque dans l’âme. 


— Philippe sait-il que je suis malade ? dit Agathe d’une voix 
dolente le soir même du jour où Bixiou rendit compte de sa mis- 
sion. 


Joseph sortit étouffé par ses larmes. L'abbé Loraux, qui se 
trouvait au chevet de sa pénitente, lui prit la main, la lui serra, 
puis il répondit : — Hélas ! mon enfant, vous n’avez jamais eu 
qu'un fils !.… 


En entendant ce mot qu'elle comprit, Agathe eut une crise 
par laquelle commença son agonie. Elle mourut vingt heures 
après. 


Dans le délire qui précéda sa mort, ce mot : — De qui donc 
Philippe tient-il ?.. lui échappa. 


Joseph mena seul le convoi de sa mère. Philippe était allé, 
pour affaire de service, à Orléans, chassé de Paris par la lettre 
suivante que Joseph lui écrivit au moment où leur mère rendait 
le dernier soupir : 
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« Monstre, ma pauvre mère est morte du saisissement que 
ta lettre lui a causé, prends le deuil ; mais fais-toi malade : je ne 
veux pas que son assassin soit à mes côtés devant son cercueil. 


JOSEPH B. » 


Le peintre, qui ne se sentit plus le courage de peindre, 
quoique peut-être sa profonde douleur exigeât l’espèce de dis- 
traction mécanique apportée par le travail, fut entouré de ses 
amis qui s’entendirent pour ne jamais le laisser seul. Donc, 
Bixiou, qui aimait Joseph autant qu’un railleur peut aimer quel- 
qu'un, faisait, quinze jours après le convoi, partie des amis 
groupés dans l’atelier. En ce moment, la servante entra brus- 
quement et remit à Joseph cette lettre apportée, dit-elle, par 
une vieille femme qui attendait une réponse chez le portier. 


« Monsieur, 


« Vous à qui je n'ose donner le nom de frère, je dois 
m'adresser à vous, ne fût-ce qu’à cause du nom que je porte... 


Joseph tourna la page et regarda la signature au bas du 
dernier recto. Ces mots : comtesse Flore de Brambourg, le fi- 
rent frissonner, car il pressentit quelque horreur inventée par 
son frère. 


— Ce brigand-là, dit-il, ferait le diable au même! Et ça 
passe pour un homme d’honneur ! Et ça se met un tas de coquil- 
lages autour du cou. Et ça fait la roue à la cour au lieu d’être 
étendu sur la roue ! Et ce roué se nomme monsieur le comte ! 


— Et il y en a beaucoup comme ça ! dit Bixiou. 


— Après ça ! cette Rabouilleuse mérite bien d’être rabouil- 
lée à son tour, reprit Joseph, elle ne vaut pas la gale, elle 
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m'aurait fait couper le cou comme à un poulet, sans dire : Il est 
innocent !.… 


Au moment où Joseph jetait la lettre, Bixiou la rattrapa les- 
tement et la lut à haute voix... 


« Est-il convenable que madame la comtesse Bridau de 
Brambourg, quels que puissent être ses torts, aille mourir à 
l’hôpital ? Si tel est mon destin, si telle est la volonté de mon- 
sieur le comte et la vôtre, qu’elle s’accomplisse ; mais alors, vous 
qui êtes l’ami du docteur Bianchon, obtenez-moi sa protection 
pour entrer dans un hôpital. La personne qui vous apportera 
cette lettre, monsieur, est allée onze jours de suite à l'hôtel de 
Brambourg, rue de Clichy, sans pouvoir obtenir un secours de 
mon mari. L'état dans lequel je suis ne me permet pas de faire 
appeler un avoué afin d'entreprendre d’obtenir judiciairement 
ce qui m'est dû pour mourir en paix. D'ailleurs, rien ne peut me 
sauver, je le sais. Aussi, dans le cas où vous ne voudriez pas vous 
occuper de votre malheureuse belle-sœur, donnez-moi l'argent 
nécessaire pour avoir de quoi mettre fin à mes jours ; car, je le 
vois, monsieur votre frère veut ma mort, il l’a toujours voulue. 
Quoiqu'il m’ait dit qu’il avait trois moyens sûrs pour tuer une 
femme, je n’ai pas eu l'intelligence de prévoir celui dont il s’est 
servi. 


« Dans le cas où vous voudriez m’honorer d’un secours, et 
juger par vous-même de la misère où je suis, je demeure rue du 
Houssay, au coin de la rue Chantereine, au cinquième. Si de- 
main je ne paye pas mes loyers arriérés, il faut sortir ! Et où al- 
ler, monsieur ?.. Puis-je me dire 

Votre belle-sœur, 


Comtesse FLORE DE BRAMBOURG. » 


ST — 


MADAME GRUGET 


était, en effet, un tas de linge 
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.… Des guenilles qui marchent 
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N Nour 4 US 


BIXIOU 
Votre nom? dit Joseph, pendant que Bixiou croquait la femme 
appuyée sur un parapluie, etc., ete. 


UN MÉNAGE DE GARÇON 
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— Quelle fosse pleine d’infamies ! dit Joseph, qu'est-ce qu’il 
y a là-dessous ? 


— Faisons d’abord venir la femme, ça doit être une fameuse 
préface de l’histoire, dit Bixiou. 


Un instant après, apparut une femme que Bixiou désigna 
par ces mots : des guenilles qui marchent ! C'était, en effet, un 
tas de linge et de vieilles robes les unes sur les autres, bordées 
de boue à cause de la saison, tout cela monté sur de grosses 
jambes à pieds épais, mal enveloppés de bas rapiécés et de sou- 
liers qui dégorgeaient l’eau par leurs lézardes. Au-dessus de ce 
monceau de guenilles s'élevait une de ces têtes que Charlet a 
données à ses balayeuses, et caparaçonnée d’un affreux foulard 
usé jusque dans ses plis. 


— Votre nom ? dit Joseph pendant que Bixiou croquait la 
femme appuyée sur un parapluie de l’an II de la République. 


— Madame Gruget, pour vous servir. J’ai évu des rentes, 
mon petit monsieur, dit-elle à Bixiou dont le rire sournois l’of- 
fensa. Si ma pôv'fille n’avait pas eu l’accident d’aimer trop quel- 
qu'un, je serais autrement que me voilà. Elle s’est jetée à l’eau, 
sous votre respect, ma pôv'Ida ! J’ai donc évu la bêtise de nour- 
rir un quaterne ; c’est pourquoi, mon cher monsieur, à soizante- 
dix-sept ans, je garde les malades à raison de dix sous par jour, 
et nourrie... 


— Pas habillée ! dit Bixiou. Ma grand’mère s’habillait, elle ! 
en nourrissant son petit bonhomme de terne. 


— Mais, sur mes dix sous, il faut payer un garni... 


— Qu'est-ce qu’elle a, la dame que vous gardez ? 
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— Elle n’a rien, monsieur, en fait de monnaie, s'entend ! car 
elle a une maladie à faire trembler les médecins. Elle me doit 
soixante jours, voilà pourquoi je continue à la garder. Le mari, 
qui est un comte, car elle est comtesse, me payera sans doute 
mon mémoire quand elle sera morte ; pour lorsse, je lui ai donc 
avancé tout ce que j'avais... mais je n’ai plus rien : j'ai mis tous 
mes effets au mau pi-é-té !.… Elle me doit quarante-sept francs 
douze sous, outre mes trente francs de garde, et, comme elle 
veut se faire périr avec du charbon : ça n’est pas bien, que je lui 
dis. même que j'ai dit à la portière de la veiller pendant que je 
m'absente, parce qu’elle est capabe de se jeter par la croisée. 


— Mais qu’a-t-elle ? dit Joseph. 


— Ah ! monsieur, le médecin des sœurs est venu, mais rap- 
port à la maladie, fit madame Gruget en prenant un air pudi- 
bond, il a dit qu’il fallait la porter à l’hospice... le cas est mortel. 


— Nous y allons, fit Bixiou. 
— Tenez, dit Joseph, voilà dix francs. 


Après avoir plongé la main dans la fameuse tête de mort 
pour prendre toute sa monnaie, le peintre alla rue Mazarine, 
monta dans un fiacre, et se rendit chez Bianchon qu'il trouva 
très-heureusement chez lui, pendant que, de son côté, Bixiou 
courait, rue de Bussy, chercher leur ami Desroches. Les quatre 
amis se retrouvèrent une heure après rue du Houssay. 


— Ce Méphistophélès à cheval nommé Philippe Bridau, dit 
Bixiou à ses trois amis en montant l'escalier, a drôlement mené 
sa barque pour se débarrasser de sa femme. Vous savez que no- 
tre ami Lousteau, très-heureux de recevoir un billet de mille 
francs par mois de Philippe, a maintenu madame Bridau dans la 
société de Florine, de Mariette, de Tullia, de la Val-Noble. 
Quand Philippe a vu sa Rabouilleuse habituée à la toilette et aux 
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plaisirs coûteux, il ne lui a plus donné d’argent, et l’a laissée s’en 
procurer... Vous comprenez comment ? Philippe, au bout de dix- 
huit mois, a fait ainsi descendre sa femme, de trimestre en tri- 
mestre, toujours un peu plus bas ; enfin, au moyen d’un jeune 
sous-officier superbe, il lui a donné le goût des liqueurs. À me- 
sure qu'il s'élevait, sa femme descendait, et la comtesse est 
maintenant dans la boue. Cette fille, née aux champs, a la vie 
dure, je ne sais pas comment Philippe s’y est pris pour se débar- 
rasser d'elle. Je suis curieux d’étudier ce petit drame-là, car j'ai 
à me venger du camarade. Hélas ! mes amis ! dit Bixiou d’un ton 
qui laissait ses trois compagnons dans le doute s’il plaisantaït ou 
s’il parlait sérieusement, il suffit de livrer un homme à un vice 
pour se défaire de lui. Elle aimait trop le bal et c’est ce qui l’a 
tuée !.… a dit Hugo. Voilà ! Ma grand’mère aimait la loterie et 
Philippe l’a tuée par la loterie ! Le père Rouget aimait la gau- 
driole et Lolotte l’a tué ! Madame Bridau, pauvre femme, aimait 
Philippe, elle a péri par lui! Le Vice ! le Vice! mes amis !.…. 
Savez-vous ce qu'est le Vice ? c’est le Bonneau de la Mort ! 


— Tu mourras donc d’une plaisanterie ! dit en souriant De- 
sroches à Bixiou. 


À partir du quatrième étage, les jeunes gens montèrent un 
de ces escaliers droits qui ressemblent à des échelles, et par les- 
quels on grimpe à certaines mansardes dans les maisons de Pa- 
ris. Quoique Joseph, qui avait vu Flore si belle, s’attendit à 
quelque affreux contraste, il ne pouvait pas imaginer le hideux 
spectacle qui s’offrit à ses yeux d’artiste. Sous l’angle aigu d’une 
mansarde, sans papier de tenture, et sur un lit de sangle dont le 
maigre matelas était rempli de bourre peut-être, les trois jeunes 
gens aperçurent une femme, verte comme une noyée de deux 
jours, et maigre comme l’est une étique deux heures avant sa 
mort. Ce cadavre infect avait une méchante rouennerie à car- 
reaux sur sa tête dépouillée de cheveux. Le tour des yeux caves 
était rouge et les paupières étaient comme des pellicules d'œuf. 
Quant à ce corps, jadis si ravissant, il n’en restait qu’une ignoble 
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ostéologie. À l'aspect des visiteurs, Flore serra sur sa poitrine un 
lambeau de mousseline qui avait dû être un petit rideau de croi- 
sée, car il était bordé de rouille par le fer de la tringle. Les jeunes 
gens virent pour tout mobilier deux chaises, une méchante 
commode sur laquelle une chandelle était fichée dans une 
pomme de terre, des plats épars sur le carreau, et un fourneau 
de terre dans le coin d’une cheminée sans feu. Bixiou remarqua 
le reste du cahier de papier acheté chez l’épicier pour écrire la 
lettre que les deux femmes avaient sans doute ruminée en 
commun. Le mot dégoûtant ne serait que le positif dont le su- 
perlatif n'existe pas et avec lequel il faudrait exprimer 
l’impression causée par cette misère. Quand la moribonde aper- 
cut Joseph, deux grosses larmes roulèrent sur ses joues. 


— Elle peut encore pleurer ! dit Bixiou. Voilà un spectacle 
un peu drôle : des larmes sortant d’un jeu de dominos ! Ça nous 
explique le miracle de Moïse. 


— Est-elle assez desséchée ?.… dit Joseph. 


— Au feu du repentir, dit Flore. Eh ! je ne peux pas avoir de 
prêtre, je n’ai rien, pas même un crucifix pour voir l’image de 
Dieu !.. Ah ! monsieur, s’écria-t-elle en levant ses bras qui res- 
semblaient à deux morceaux de bois sculpté, je suis bien coupa- 
ble, mais Dieu n’a jamais puni personne comme je le suis !.…. 
Philippe a tué Max qui m'avait conseillé des choses horribles, et 
il me tue aussi. Dieu se sert de lui comme d’un fléau ! Condui- 
sez-vous bien, car nous avons tous notre Philippe. 


— Laissez-moi seul avec elle, dit Bianchon, que je sache si la 
maladie est guérissable. 


— Si on la guérissait, Philippe Bridau crèverait de rage, dit 
Desroches ; aussi vais-je faire constater l’état dans lequel se 
trouve sa femme ; il ne l’a pas fait condamner comme adultère, 
elle jouit de tous ses droits d’épouse ; il aura le scandale d’un 
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procès. Nous allons d’abord faire transporter madame la com- 
tesse dans la maison de santé du docteur Dubois, rue du Fau- 
bourg-Saint-Denis ; elle y sera soignée avec luxe. Puis, je vais 
assigner le comte en réintégration du domicile conjugal. 


— Bravo, Desroches ! s’écria Bixiou. Quel plaisir d'inventer 
du bien qui fera tant de mal ! 


Dix minutes après, Bianchon descendit et dit à ses deux 
amis : — Je cours chez Desplein, il peut sauver cette femme par 
une opération. Ah ! il va bien la faire soigner, car l’abus des li- 
queurs a développé chez elle une magnifique maladie qu'il 
croyait perdue. 


— Farceur de médecin, va ! Est-ce qu'il n’y a qu’une mala- 
die ? demanda Bixiou. 


Mais Bianchon était déjà dans la cour, tant il avait hâte 
d'annoncer à Desplein cette grande nouvelle. Deux heures 
après, la malheureuse belle-sœur de Joseph fut conduite dans 
l’hospice décent créé par le docteur Dubois et qui fut, plus tard, 
acheté par la Ville de Paris. Trois semaines après, la Gazette des 
Hôpitaux contenait le récit d’une des plus audacieuses tentati- 
ves de la chirurgie moderne sur une malade désignée par les 
initiales F. B. Le sujet succomba, bien plus à cause de l’état de 
faiblesse où l’avait mis la misère que par les suites de 
l'opération. Aussitôt, le colonel comte de Brambourg alla voir le 
comte de Soulanges, en grand deuil, et l’instruisit de la perte 
douloureuse qu’il venait de faire. On se dit à l’oreille dans le 
grand monde que le comte de Soulanges mariait sa fille à un 
parvenu de grand mérite qui devait être nommé maréchal-de- 
camp et colonel d’un régiment de la Garde Royale. De Marsay 
donna cette nouvelle à Rastignac qui en causa dans un souper 
au Rocher de Cancale où se trouvait Bixiou. 
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— Cela ne se fera pas ! se dit en lui-même le spirituel ar- 
tiste. 


Si, parmi les amis que Philippe méconnut, quelques-uns, 
comme Giroudeau, ne pouvaient se venger, il avait eu la mala- 
dresse de blesser Bixiou qui, grâce à son esprit, était reçu par- 
tout, et qui ne pardonnaït guère. En plein Rocher de Cancale, 
devant des gens sérieux qui soupaient, Philippe avait dit à 
Bixiou qui lui demandait à venir à l’hôtel de Brambourg : — Tu 
viendras chez moi quand tu seras ministre !.… 


— Faut-il me faire protestant pour aller chez toi ? répondit 
Bixiou en badinant ; mais il se dit en lui-même : — Si tu es un 
Goliath, j'ai ma fronde et je ne manque pas de cailloux. 


Le lendemain, le mystificateur s’habilla chez un acteur de 
ses amis et fut métamorphosé, par la toute-puissance du cos- 
tume, en un prêtre à lunettes vertes qui se serait sécularisé ; 
puis, il prit une remise et se fit conduire à l’hôtel de Soulanges. 
Bixiou, traité de farceur par Philippe, voulait lui jouer une farce. 
Admis par monsieur de Soulanges, sur son insistance à vouloir 
parler d’une affaire grave, Bixiou joua le personnage d’un 
homme vénérable chargé de secrets importants. Il raconta, d’un 
son de voix factice, l’histoire de la maladie de la comtesse morte 
dont l’horrible secret lui avait été confié par Bianchon, l’histoire 
de la mort d’Agathe, l’histoire de la mort du bonhomme Rouget 
dont s'était vanté le comte de Brambourg, l’histoire de la mort 
de la Descoings, l’histoire de l'emprunt fait à la caisse du journal 
et l’histoire des mœurs de Philippe dans ses mauvais jours. 


— Monsieur le comte, ne lui donnez votre fille qu'après 
avoir pris tous vos renseignements ; interrogez ses anciens Ca- 
marades, Bixiou, le capitaine Giroudeau, etc. 


Trois mois après, le colonel comte de Brambourg donnait à 
souper chez lui à du Tillet, à Nucingen, à Rastignac, à Maxime 
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de Trailles et à de Marsay. L’amphitryon acceptait très- 
insouciamment les propos à demi consolateurs que ses hôtes lui 
adressaient sur sa rupture avec la maison de Soulanges. 


— Tu peux trouver mieux, lui disait Maxime. 


— Quelle fortune faudrait-il pour épouser une demoiselle 
de Grandlieu ? demanda Philippe à de Marsay. 


— À vous ?.. On ne donnerait pas la plus laide des six à 
moins de dix millions, répondit insolemment de Marsay. 


— Bah ! dit Rastignac, avec deux cent mille livres de rente, 
vous auriez mademoiselle de Langeaïs, la fille du marquis ; elle 
est laide, elle a trente ans, et pas un sou de dot : ça doit vous 
aller. 


— J'aurai dix millions dans deux ans d'ici, répondit Philippe 
Bridau. 


— Nous sommes au 16 janvier 1829 ! s’écria du Tillet en 
souriant. Je travaille depuis dix ans, et je ne les ai pas, moi !.… 


— Nous nous conseillerons l’un l’autre, et vous verrez com- 
ment j'entends les finances, répondit Bridau. 


— Que possédez-vous, en tout ? demanda Nucingen. 

— En vendant mes rentes, en exceptant ma terre et mon h6- 
tel que je ne puis et ne veux pas risquer, car ils sont compris 
dans mon majorat, je ferai bien une masse de trois millions... 

Nucingen et du Tillet se regardèrent ; puis, après ce fin re- 


gard, du Tillet dit à Philippe : —- Mon cher comte, nous travaille- 
rons ensemble si vous voulez. 
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De Marsay surprit le regard que du Tillet avait lancé à Nu- 
cingen et qui signifiait : — À nous les millions. 


En effet, ces deux personnages de la haute banque étaient 
placés au cœur des affaires politiques de manière à pouvoir 
jouer à la Bourse, dans un temps donné, comme à coup sûr, 
contre Philippe quand toutes les probabilités lui sembleraient 
être en sa faveur, tandis qu’elles seraient pour eux. Et le cas ar- 
riva. En juillet 1830, du Tillet et Nucingen avaient déjà fait ga- 
gner quinze cent mille francs au comte de Brambourg, qui ne se 
défia plus d’eux en les trouvant loyaux et de bon conseil. Phi- 
lippe, parvenu par la faveur de la Restauration, trompé surtout 
par son profond mépris pour les Péquins, crut à la réussite des 
Ordonnances et voulut jouer à la Hausse ; tandis que Nucingen 
et du Tillet, qui crurent à une révolution, jouèrent à la Baisse 
contre lui. Ces deux fins compères abondèrent dans le sens du 
colonel comte de Brambourg et eurent l’air de partager ses 
convictions, ils lui donnèrent l’espoir de doubler ses millions et 
se mirent en mesure de les lui gagner. Philippe se battit comme 
un homme pour qui la victoire valait quatre millions. Son dé- 
vouement fut si remarqué, qu’il reçut l’ordre de revenir à Saint- 
Cloud avec le duc de Maufrigneuse pour y tenir conseil. Cette 
marque de faveur sauva Philippe ; car il voulait, le 28 juillet, 
faire une charge pour balayer les boulevards, et il eût sans doute 
reçu quelque balle envoyée par son ami Giroudeau, qui com- 
mandait une division d’assaillants. Un mois après, le colonel 
Bridau ne possédait plus de son immense fortune que son hôtel, 
sa terre, ses tableaux et son mobilier. Il commit de plus, dit-il, la 
sottise de croire au rétablissement de la branche aînée, à la- 
quelle il fut fidèle jusqu’en 1834. En voyant Giroudeau colonel, 
une jalousie assez compréhensible fit reprendre du service à 
Philippe qui, malheureusement, obtint en 1835 un régiment 
dans l’Algérie où il resta trois ans au poste le plus périlleux, es- 
pérant obtenir les épaulettes de général ; mais une influence 
malicieuse, celle du général Giroudeau, le laissait là. Devenu 
dur, Philippe outra la sévérité du service, et fut détesté, malgré 
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sa bravoure à la Murat. Au commencement de la fatale année 
1839, en faisant un retour offensif sur les Arabes pendant une 
retraite devant des forces supérieures, il s’élança contre 
l'ennemi, suivi seulement d’une compagnie qui tomba dans un 
gros d’Arabes. Le combat fut sanglant, affreux, d'homme à 
homme, et les cavaliers français ne se débarrassèrent qu’en petit 
nombre. En s’apercevant que leur colonel était cerné, ceux qui 
se trouvèrent à distance ne jugèrent pas à propos de périr inuti- 
lement en essayant de le dégager. Ils entendirent ces mots : — 
Votre colonel ! à moi ! un colonel de l’Empire ! suivis de hurle- 
ments affreux, mais ils rejoignirent le régiment. Philippe eut 
une mort horrible, car on lui coupa la tête quand il tomba pres- 
que haché par les yatagans. 


Joseph, marié vers ce temps par la protection du comte de 
Sérizy à la fille d’un ancien fermier millionnaire, hérita de l’hô- 
tel et de la terre de Brambourg, dont n'avait pu disposer son 
frère, qui tenait cependant à le priver de sa succession. Ce qui fit 
le plus de plaisir au peintre, fut la belle collection de tableaux. 
Joseph, à qui son beau-père, espèce de Hochon rustique, 
amasse tous les jours des écus, possède déjà soixante mille 
francs de rente. Quoiqu'il peigne de magnifiques toiles et rende 
de grands services aux artistes, il n’est pas encore membre de 
l’Institut. Par suite d’une clause de l'érection du majorat, il se 
trouve comte de Brambourg, ce qui le fait souvent pouffer de 
rire au milieu de ses amis, dans son atelier. 


— Les bons comtes ont les bons habits, lui dit alors son ami 
Léon de Lora qui, malgré sa célébrité comme peintre de 
paysage, n’a pas renoncé à sa vieille habitude de retourner les 
proverbes, et qui répondit à Joseph à propos de la modestie 
avec laquelle il avait reçu les faveurs de la destinée : Bah ! Ja 
pépie vient en mangeant ! 


Paris, novembre 1842. 
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